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Klar, ich kann etwas vergessen: Einen Namen, ein Datum, doch
nur damals auf dem Fluss, im Boot habe ich alles auf einmal
vergessen ...

Sascha Sokolov: Die Schule der Dummen, S. 35
(Frankfurt am Main 2001, Suhrkamp Verlag)



Leonardo war’s

Ich lief tiber den roten Teppich, iiber den schon Sophia Lo-
ren einst lief. Ich tiberlegte, wie die Filme hieflen, in denen
sie mitspielte. Es musste welche gegeben haben, auf der anderen
Seite verwechselte ich sie oft mit Liz Taylor, und da ich von Liz
Taylor auch nicht mehr wusste, als dass sie diverse Male mit
Richard Burton verheiratet war, iiberlegte ich, in welchen Fil-
men Richard Burton mitspielte, und dass dann seine Filmpart-
nerin bestimmt nicht Sophia Loren war, nicht Kleopatra und
auch nicht die Ehefrau in ,, Wer hat Angst vor Virginia Woolf.“
Ich denke oft im Ausschlussverfahren. Nur wer war sie dann?
,Die Katze auf dem heifSen Blechdach“? Vielleicht.

Ich hatte zu arbeiten, ging also vom roten Teppich zur
Garderobe und sortierte Einleger in die Musical-Programme.
Schliefflich kam auch Eleanor. Sie lachte mich an und fragte,
ob ich heute schon gemalt habe. Eleanor kommt urspriinglich
aus Stidamerika und jobbt auch beim Musical. Eleanor malt
auch, aber andere Motive. Sie malt Blumen und Landschaften,
manchmal ein Portrait, und wenn ihr das zu bunt wird, wieder
bunte Blumen.

Natiirlich hatte ich heute noch nicht gemalt. Manchmal kann
ich froh sein, wenn ich iiberhaupt aufstehe, dann mag ich tiber
das Malen gar nicht erst nachdenken, weil ich mir schon tiber
das Aufstehen Gedanken mache, was immer ein schlechtes Zei-
chen, sich tiber Dinge Gedanken machen, die andere ganz auto-
matisch tun. Resigniert erklirte ich ihr, dass ich heute noch nicht
gemalt habe, ich sei noch nicht einmal erwacht und im Schlaf
Bilder zu malen sei zwar schon, aber unrealistisch.

Eleanor tippte mir auf die Schulter, das sei ja nicht schlimm,
man miisse nicht jeden Tag malen, manchmal sei man eben nicht
in Stimmung. Sie hatte ein Buch tiber Frida Kahlo unterm Arm
und fragte mich, was mein lesztes Bild gewesen sei. Ich erzihlte
von einem Schulkind, das durch die Winde des Schulgebiudes
in den Himmel sehe. Es habe ein Substantiv falsch auf die Tafel



geschrieben und stiinde deshalb in der Ecke fiir die Deppen,
aber es sehe dort nicht auf die Mauer, sondern hindurch in den
Himmel.

Eleanor sah mich an, als habe ich ihr gerade eine besonders
perfide Ausfithrung meines instabilen geistigen Zustandes ge-
liefert. Meine Schilderung des Schiilers hallte in meinem Kopf
wider bis ich mein letztes Bild auch zunehmend bescheuert fand,
aber Eleanor lachte freundlich und meinte, ich habe schon komi-
sche Gedanken.

Eleanor ist hoflich, und so wie viele Menschen Kritik du-
Bern, indem sie die Kritik in ein vermeintliches Kompliment
verpacken, sagte Eleanor, dass ich schon komische Gedanken hitte
— in Klammern: Schulkinder malte, wo es doch so viele Blumen
gibe.

Rhetorisch fragte ich sie, was sie denn als Letztes gemalt habe,
obwohl ich ahnte, dass Eleanor mit den Voglein erwacht und
stundenlang im Park saf$, um Blumen zu malen, keine einzelne,
ganze Blumenwiesen.

Sie sagte, sie habe Ein Portrait! gemalt, ich fragte Keine Blu-
men?, sie sagte, Doch! Ich sagte Doch kein Portrait?, sie sagte
Doch Portraitl, aber die Haare, die Haare seien Blumen. Ich sagte
schon, Eleanor nickte, das Bild heifSe , Friihling“.

Eleanor hatte ihren Stapel Musical-Programme fertig ge-
packt und ging in den Keller, um Erdbeeren fiir die Bowle zu
schneiden, keine einzelnen, ganze Erdbeerfelder, und ich tiber-
legte, wie wohl so ein Obstkopf auf Leinwand aussah. In meiner
Jugend gab es eine Fernsehwerbung: Eine schaukelnde Frau, die
ihre Haare mit ,Respond griines Apfelshampoo® wusch. Beim
Schaukeln tiberlegte sie, wie ihre Haare wohl riechen mégen.
Dann fiel es ihr ein, und wihrend sie wieder ins Blickfeld schau-
kelte, hatte sie statt ihrer Haare viele griine Apfel am Kopf hin-
gen.

Ein wahrer Albtraum. Man wischt sich nichts ahnend die
Haare mit Eiershampoo, und plotzlich hat man Pappkartons
mit frei gelegten Eiern auf dem Kopf. Bier soll ja auch gut sein,
Sixpackperiicke plus Dosenpfand.



ch sah, wie mein Kollege an der anderen Seite der Gar-

derobe die Rucksicke einer Schulklasse entgegennahm.
Wahrscheinlich machte ich mir zu viele Gedanken iiber zu un-
wichtige Dinge, so dass jeder Musicalginger gleich ahnte, dass
etwas mit mir nicht stimmte und lieber zum Kollegen ging.

Bald schlurfte der Kollege in meine Richtung. Er wusste,
dass ich Kunst studiert hatte und fragte mich meistens irgendet-
was in diese Richtung. Unvermittelt erzihlte er mir, dass es sein
grofSer, wirklich grofSer Traum sei, die ,Sixtinische Kapelle® von
Leonardo da Vinci zu betrachten. Er sagte das als konne er jeden
Moment sterben, und leider wirkte er auch immer so traurig
und einsam, dass es mich gar nicht gewundert hitte ...

Schon einmal hatte er mich an der Garderobe gefragt, wie ich
da Vinci finde, ich sagte Guz/, so wie man immer zu Dingen guz
sagt, zu denen man kein Verhilenis hat — van Gogh gu#, Thomas
Mann gut, einfach weil es niemanden gibt, der sie schlecht finden
wiirde, weil man auch gar nicht glaubt, dass sie schlecht sind,
und Dinge einfach schlecht zu finden, weil sie als Reproduktion
in jedem jungen Eigenheim zu finden sind, ist auch nicht gerade
gerecht. Mein Vater mag Thomas Mann nicht, weil er seidene
Unterwische getragen hitte, und meine Mutter hasst Gerhard
Schroder wegen seiner kurzen Beine, aber Leonardo da Vinci
schlecht zu finden, weil er die Mona Lisa gemalt hat, brachte ich
doch nicht tibers Herz. Ich sagte Da Vinci: gut! und er Vor allem
die blaue Periode.

Zuerst suchte ich nach Fallen, ob ich Opfer eines Bildungs-
tests, und ich jetzt sagen miisste Aber nein, halt, die blaue Periode
ist doch von ...

Ich betrachtete die Augen meines Kollegen, erkannte die ein-
fache Suche nach Zustimmung, dass irgendjemand seiner Mei-
nung, von der er gar nicht wusste, dass er sie hatte, wahrschein-
lich weder da Vinci noch Picasso wirklich kannte, einfach nur
ein Ja héren wollte, Blaue Periode: gut!, und das obwohl die blaue
Periode zu Picassos kitschigster Phase gehorte. Nichtsdestotrotz
bin ich ja kein Spielverderber, was interessiert mich Picasso, der
tot und weg ist, wihrend mein Kollege lebendig neben mir



stand, noch, mit meinem Jz gewann er noch nicht einmal
Giinter Jauchs Fernsehquiz-Millionen. Aber diesmal war es an-
ders, war ich ungewohnt stur. Ich war mir ziemlich sicher, dass
die ,Sixtinische Kapelle® bestimmt nicht von Leonardo war, und
diesmal war es nicht blof§ das bewihrte Ausschlussprinzip, das
mich darauf brachte, ich glaubte zu wissen, dass es Michelan-
gelo war, auch wenn er ohne Richard Burton Katholikenwinde
bemalte, ich konnte Diva und Werk verbinden und sagte Nein!,
die sei nicht von Leonardo — Traum hin, Traum her — Michelan-
gelo war s und ich sei mir ziemlich sicher. Wire ich mir sicher
gewesen, hitte ich weniger darauf beharrt, so aber verunsicher-
te mich mein Kollege. Bei Jauch hitte ich noch nicht einmal
das Publikum befragt, in Kunstfragen sowieso nicht, und jetzt
brachte mich dieser Mann, der da Vinci nicht von Picasso un-
terscheiden konnte, ins Schleudern. Nein!/, sagte ich zu meinem
Kollegen, Nein, da Vinci war’s nicht!, und er konne nicht einfach
immer da Vinci sagen, wenn er keine anderen Kiinstler kenne. Im
Gesicht meines Kollegen zuckte es. Ich war mir sicher, dass er
sich fragte, wann er wohl immer da Vinci gesagt hitte, was ich
denn blof§ meinte, ganz offensichtlich konnte er sich an unser
letztes Gesprich gar nicht mehr erinnern. Verwirrt sagte er jetzt
tiberhaupt nichts mehr.

Die Kollegin von der benachbarten Saaltiir gesellte sich zu
uns. Eigentlich wollte sie nur wissen, ob sie zur Pause konne.
Ich fragte sie, von wem die ,Sixtinische Kapelle® sei, sie sagte
Leonardo da Vinci, und sie habe einen Film gesehen. Ich fragte
Welcher Film denn jetzt schon wieder?, der Kollege sagte Stimmz!
Der mit Leonardo di Caprio, ich sagte, sie wiirden mich hier alle
verriickt machen, ich sei in einem Irrenhaus, das Hundertste er-
gibe das Tausendste, von Filmen sei gar nicht die Rede gewesen,
Filme bewiesen gar nichts, und statt einer Antwort bekime man
neue Aufgaben gestellt, und er, mein Kollege, sei ein Namensfe-
tischist, eine Welt voller Leonardos, es gebe tibrigens auch Gla-
ser, die so hiefden, die seien blau. Die Frau von der nichsten Tiir
sagte Ne, Leonardo hat den nicht gespielt, das war, lass mich mal
iiberlegen ...



Der Kollege bestritt, blau zu sein, und die Kollegin sagte, sie
glaube Brad Pitt, sie wiisste Dass es auf jeden Fall nicht Leonardo
war!, denn den moge sie nicht.

Der Kollege sagte, aber die ,Sixtinische Kapelle® sei doch
toll. Ich sagte, Brad Pitt habe nie im Leben Leonardo da Vinci
gespielt und Kein Wort mehr von der ,,Sixtinischen Kapelle!, ich
miisse nachdenken.

Die Kollegin meinte, es sei ja auch egal, und um halb sei sie
wieder da. Ich stand neben meinem zerknirschten Kollegen, der
verunsichert von einem Bein aufs andere wippte, dem das ganze
Thema jetzt unangenchm war, was ich gut verstehen konnte,
von den grofften Traumen zu erzihlen und diese widerlegt zu
bekommen, der grofte Traum auf eine Liige gestiitzt, war weder
schén noch nimmt man die Menschen, die sie triumen, wirk-
lich ernst.

leanor kam die Treppe hoch, immer noch Frida Kahlos

Leben und Leiden unterm Arm. Ich dachte sofort, wer
Frida Kahlo kennt, wisse auch iiber die ,Sixtinische Kapelle®
Bescheid. Uberhaupt hitte ich sie als erstes fragen sollen, denn
Eleanor interessierte sich auch mehr fiir vergangene Kunst als
ich. Im Musicaltheater hingen lauter grof$formatige Bilder aus
den Achtzigerjahren, Eleanors damaliger Kommentar, als das
Theater neu erdffnet wurde, war Hauptsache grofS und billigl, ich
dagegen glaubte, sie waren grof§ und teuer, denn jedes einzel-
ne Bild hatte ich schon als Abbildung in Klaus Honnefs Buch
»Kunst der Gegenwart” gesehen, damals, als ich noch Kunst stu-
dierte und man sich informieren musste, damals, als die Bilder
noch Gegenwart waren, wihrend man sich jetzt fragt, ob die
Kiinstler tiberhaupt noch lebten.

Ich winkte ihr zu und fragte nach der ,Sixtinischen Kapel-
le“. Sie tiberlegte keine zwei Sekunden, Leonardo sei’s gewesen.
Mein Kollege war schon gar nicht mehr an der richtigen Ant-
wort interessiert, sein grofiter Traum hatte wahrscheinlich lingst
einem anderen Platz gemacht, vielleicht einem, der leichter zu
triumen war und nicht in einem Streitgesprich endete.



ch dagegen machte mir Gedanken um mein schibiges

Erinnerungsvermdégen, um Alzheimer und wer Alzhei-
mer eigentlich war, um die Beriihmtheit von Sophia Loren,
und warum Richard Burton sie nicht heiraten wollte. Von dem
Film tiber Leonardo da Vinci habe ich noch nie gehort, aber im
Grunde brauchte mich das auch gar nicht zu interessieren.

Der Witz an der Sache ist, dass ich an jenem Tag im Musi-
caltheater wahrscheinlich die Einzige war, die die ,Sixtinische
Kapelle® wirklich gesehen hatte, damals in Rom. Aber ob es
wirklich Rom oder Florenz war ...

ie Saaltiiren gingen auf, das Stiick war zu Ende. Ich gab

drei Jacken zuriick, es war Sommer, eine Frau sagte, das
Stiick sei groffartig, ich sagte Ja!, und dass mich das freue, denn
obwohl ich Musicals nicht sonderlich mochte, freute es mich
doch, wenn es den Leuten gefiel.

Das Foyer leerte sich, und ich ging in den Aufenthaltsraum.
Eleanor war schon umgezogen, wihrend ich noch meinen
Spindschliissel suchte. In meiner Weste fand ich eine Zehn-
Cent-Miinze aus Italien: Eine Frau mit wehenden Haaren, Bot-
ticelli, die ,Geburt der Venus®, aber ich hiitete mich, das laut
zu duflern. Zu Eleanor sagte ich, ich wiirde zuhause nachsehen.
Eleanor lachte, schliefilich sagte sie Na ja. Vielleicht war s ja auch
Michelangelo. Ich sagte, ich werde auf jeden Fall nachsehen, und
Eleanor meinte, 74 ja, ob nun Leonardo oder Michelangelo, das
sei ja kein grofer Unterschied, es ginge doch letztendlich um das
Schine.

Es gehe immer um das Schine, Wahre, Gute, antwortete ich,
das stiinde schon tber der Frankfurter Oper, und wenn das
Schéne nicht wahr sei, sei es auch nicht mehr gut. Im Stillen
dachte ich, dass aus mir ein gottverdammter Besserwisser gewor-
den war, und es letzthin egal ist, welche Sorte Pflanzen Eleanor
Tag fir Tag malte, am Ende waren es doch immer und allum-
fassend Blumen.



