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1.
SAULEN

er Tag wurde als zu heif§ und zu schwiil fiir die Jahreszeit ange-

kiindigt, Wetterbedingungen, die allgemein Herz und Kreislauf
belasten kénnten. In einem vollklimatisierten Plenarsaal sollte sich das
nicht nennenswert auswirken. Doch Kanzler Werner Kolb hatte an
dem Wochenende zuvor eine leichte Grippe halbwegs tiberwunden
und fand sich noch etwas zittrig auf den Beinen, als er an das Redner-
pult trat. Der Regierungschef hatte die ersten Seiten seines Manuskripts
nahezu frei vorgetragen, als ihm an der Architektur des Plenarsaals erste
statische Unstimmigkeiten auffielen. Die Siulen standen nicht mehr
in der Senkrechten. Waren sie zum Satzanfang nach rechts geneigt,
schwankten sie gegen Satzende nach links.
Er ahnte, dass sein im Magen brennender Zorn gegen die Bauverant-
wortlichen auf einem banalen Irrtum seinerseits beruhen musste und
Statiker und Architekten nicht abgrundtief schlecht gearbeitet haben
konnten.
Wie auf einem kringenden Schiff versuchte er, Schwankungen mit sei-
nem Oberkdrper auszugleichen. Bald war er nur noch damit beschif-
tigt, die stirker werdenden Schwingungen abzufangen und sich an den
Seiten des Rednerpultes festzuhalten, da nun auch die Waagerechten
der Fenstersimse sich wellenformig zu bewegen begannen.
Er spiirte, dass sich seine Sprache verselbststindigte und er in den Mo-
dus Redeautopilot verfiel, der sich in den vergangenen Jahren bewihrt
hatte: Textbausteine aus dem Gedichtnis hervorholen, reden und dabei
Neues vordenken.
Schwach vernahm er ,Steuererhohung®. Offenbar war das Wort, wel-
ches seine Fraktion als Unwort aussparte, seinem Mund entglitten.
Jetzt redete plotzlich jeder, Stimmen brandeten auf, bis er seine Rede
unterbrach. Die Tumulte kamen nicht wie gewohnt von den Opposi-
tionsringen, sondern von Bankreihen seiner eigenen Partei. ,Das ist
nicht mit uns abgestimmt, rief jemand, ,ein Versprecher®, ein anderer,
wiederhol’ bitte, Werner", ein Dritter.
Werner Kolb fithlte mehr als nur Schwindel. Irgendetwas in seinem In-
neren lehnte sich gegen ihn auf.
Kurz vor seinem 50. Geburtstag hatte er sich noch griindlich untersu-
chen lassen. Er meinte, im letzten Jahr deutlich gealtert zu sein.



Die Haare waren grauer, die Augenlider hingen schlaffer tiber dem
Augapfel und Trinensicke verschwanden nicht mehr iber Tag. Sein
Arzt jedoch war bestens gelaunt; alle Untersuchungsergebnisse seien
bestens. Damit wiirde er hundertzwanzig Jahre alt werden.

Kolb dringte sich der Eindruck auf, dass an dem Arzt, der besser als
jeder hier im Saal gesundbetete, ein Politiker verlorengegangen war.
Warum sollte Kolb ihn dann nicht einfach — wie in der Politik iiblich
— abwihlen, wenn seine Diagnose nicht stimmte oder sie ihm nicht
passte?

Andererseits, was gab es dann an Alternativen, als bestens in Form zu
sein oder aber zusammenzubrechen?

Ausgerechnet diese triiben Gedanken schossen Kolb durch den Kopf,
wihrend die Siulen unter der Besuchertribiine immer mehr schwank-
ten. Sie wedelten geradezu. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis
der Plenarsaal wie ein Kartenhaus zusammenfallen musste.

Die Abgeordneten, die Stenotypisten, auch das Prasidium hinter seinem
Riicken und die Ministerinnen und Minister auf der Regierungsbank
zu seiner Rechten schien die kommende Katastrophe nicht zu interes-
sieren. Sie ereiferten sich immer noch! Sie debattierten mit Tischnach-
barn oder blieben demonstrativ stoisch am Platz, blitterten in Handak-
ten oder in Zeitungen. Sie waren anderweitig beschiftigt oder schlicht
gelangweilt — wihrend Werner Kolb allmihlich die Panik packte. Raus!
Nur raus hier, wollte er sich befehlen. Aber seine Beine mochten nicht
gehorchen; bleierne Schwere zog ihn auf das Parkett.

Dann ging alles ganz schnell. Die in das Rednerpult gekrallten Finger
lockerten sich. Des Kanzlers Beine knickten ein. Die aufgerissenen,
glasig blauen Augen, der Schopf mit dem vollen, grau melierten Haar
verschwanden hinter dem Pult und aus dem Blick der Parlamentska-
meras.



2.
BAUMFALLER

Der Wirt spiilte Biergldser und stellte sie umgedreht auf einen Git-
terrost hinter seiner Theke. Damit die dicken, behaarten Finger
seiner Birentatze die Tulpengliser nicht zerspringen lieffen, fixierte er
sie genau. Seine Augen waren dabei zwischen den schweren Trinensi-
cken und buschigen Brauen kaum zu erkennen.

Werner Kolb schiittelte den Kopf, als der Wirt hinter dem Eichentre-
sen hervorkam. Sein Bauch wabbelte unter einem zu kurzen Baumfil-
lerhemd, der von einer tibergrofSen Giirtelschnalle gehalten wurde.
Der Mann wire fiir die Politik ginzlich ungeeignet, dachte Kolb amii-
siert. Kameras wiirden unerbittlich auf den korperlichen Verfall zielen,
sodass niemand, nicht einmal alte Jungfern mit Helfersyndrom, beim
Panaschieren einen Bruchteil ihrer Stimmen in diese Figur investieren
wiirden.

Als der Wirt ein frisch gezapftes Pils vor ihn auf den Bierdeckel stellte
und Schaum am Glas herunterglitt, bis er vom Filz aufgesogen wurde,
vergafd Kolb seinen Vorsatz, eine Zeit lang nicht mehr tiber Politik re-
den zu wollen.

,,Gibt’s bei euch so etwas wie einen Ortsverband?“

Der Wirt zuckte mit den Achseln. ,Ortsverband der Landfrauen?
Blechbliser? Traktoristen? Was?“

Kolb lichelte. Ich hitte es wissen miissen, dachte er. ,Nein. Parteien.
Gibt es bei euch einen Ortsverband einer Partei?®

Der Wirt wischte Schaum vom Tisch. ,Nein.“

Die Reklame fiir einen Magenbitter leuchtete jeden Krater im Mond-
gesicht des Wirts aus. Die fahle Gesichtshaut wirkte konserviert vom
hingenden Dunst aus Zigarettenrauch, Bier und Schnaps.

Der massige Kérper gelangte nur schwer wieder auf seine Umlaufbahn.
Der Wirt suchte auf dem Riickweg zur dunklen Theke Halt an Kolbs
Stuhllehne, dann an den leeren Tischen.

Werner Kolb musste daran denken, dass er selbst frither stets ein blas-
ses Winter- und ein gebriuntes Sommergesicht gehabt hatte. Dann
hatte ihm sein Imageberater einen ,einheitlichen Teint“ empfohlen.
Die Wahler vor den Fernsehschirmen wiirden sich sonst tiber mogli-
che Krankheiten oder Urlaubsziele auslassen und nicht mehr seinen
Worten folgen.



Seither stand zu Hause eine Hohensonne. Spiter kam ein Ganzkérper-
solarium hinzu, das auf einen milden Ton getunt war.

Genauso gut, amiisierte sich Werner Kolb, hitte er sich seine Haut in
solchen Kneipen, mit einem steten Hauch aus Bier, Schnaps und Ziga-
retten konservieren und gerben lassen kénnen zu einem soliden, jahres-
zeitlosen Hautton wie der Wirt.

Werner Kolb zupfte nachdenklich an seinen Augenbrauen. Im Al-
ter wuchsen nicht nur die Brauen unverhiltnismifig, sondern
Haare an allen Stellen, an denen sie unniitz und unattraktiv sind. Am
liebsten wire er sich tiglich mit dem Barttrimmer am Rasierer {iber
die Brauen gefahren. Aber irgendwie sie gaben Kolb einen gewissen
Grad an uniibersehbarer Reife und an Alterswiirde. Zwar haarige, aber
immerhin tiberhaupt Signale, die er brauche, wie sein Berater gemeint
hatte.

Er wollte demnichst noch einen Sehtest durchfiihren und seinen Astig-
matismus nachmessen lassen. Schon mit vierzig hatte sich kérperlich
bei ihm einiges beunruhigend umgestellt. Erst verloren die Augen ihre
Kurzsichtigkeit im Nahbereich und Kolb benétigte eine Lesebrille.
Der Hormonspiegel anderte sich, wihrend sein Stoffwechsel sich immer
ofter ausruhte, was ihn insgesamt saturierter erscheinen lieff. Manch-
mal hatte er den Eindruck, Kalorien der iiblichen, tippigen Biifetts
wiirden nicht mehr verbrannt, sondern in einer Art Verweigerungshal-
tung der Kérperzellen lustlos in Richtung Bauch geschoben.

Ende vierzig spiirte er jedes noch so kleine Arbeitsessen wie eine zu-
sitzliche Last auf den Knochen. Frither hatte er ein schlechtes Gewis-
sen, wenn ein Waldlauf seinem Terminkalender zum Opfer fiel. Spiter
dann wurde der Waldlauf durch eine kurze Joggingrunde im Stadtteil
ersetzt.

Nun, mit fiinfzig, plagte ihn vielmehr ein schlechtes Gewissen, wenn er
seinem ungelenken Kérper tiberhaupt Bewegung zumutete.

Aber nicht nur der Kérper begann einen nicht aufzuhaltenden Umbau.
Auch sein Denken wurde im Alter anders. Er fiihlte sich manchmal wie
auf einem im dichten Nebel manévrierunfihigen Schiff, das plotzlich
sanft an eine Kaimauer gedriickt wurde und damit fiir ihn unerwartet
an ecinem unsichtbaren Ziel angekommen war, ohne dass er auf den
Kurs Einfluss genommen hatte.

Unsichtbare Helfer nahmen ihm viele Entscheidungen und Arbeiten
ab, ohne dass er noch zu sagen vermochte, ob er tiberhaupt entspre-
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chende Handlungsanweisungen gegeben hatte oder ob die tiberzeugen-
den Ergebnisse dem vielgepriesenen Innovationspotential seiner teuer
ausgebildeten Verwaltung entsprangen?

Er fuhlte sich etabliert, ohne begriinden zu konnen, worin die Voraus-
setzungen dafiir lagen. Er wurde konservativer, ohne dass er als Konser-
vativer hitte sagen konnen, wie das tiberhaupt méglich war.

er Geist machte Urlaub, dachte Werner Kolb. Wie in den Ka-

binettssitzungen: Sobald Verzégerungen eintraten oder er nicht
umgehend die ausschweifenden Reden seiner Kabinettskollegen unter-
band, wanderte sein Geist um sich nicht mit Langweiligem zu belasten.
Es fithrte ihn zu Kuriosem, manchmal zu jahrzehntealten Dingen, zu
bizarren Vorfillen, die ihn zum Lachen brachten. Nie wirklich Wichti-
ges, jedoch Fakten, die ihn als Kind fasziniert hatten, die er erstaunlich
fand und die sein Langzeitgedichtnis festhielt wie einen Schatz. Wie
viel Hithnereier passen in ein Strauflenei? 27. Wie viel kann eine Hyi-
ne bei einer Mahlzeit verschlingen? Mehr als ihr Korpergewicht. Alles
aus einem Kinderquiz, das er im Schulbus mit seinen Schulfreunden
gespielt hatte.
Manchmal storten ihn diese Einfille, die wie Blitze in seine Gedanken
schlugen und die Konzentration beeinflussten. Andererseits sicherten
sie ihm die Bodenhaftung durch die Erinnerungen an seine Kindheit,
an seine Herkunft und an das nicht so Selbstverstindliche seines Auf-
stiegs.
Werner Kolb nahm einen kriftigen Schluck Bier und spiirte beim zu-
friedenen Absetzen, wie Schaumreste unter seiner Nase prickelten. Er
war sich plotzlich nicht mehr sicher, ob der Wirt ,,nein® gesagt oder
er dessen Antwort auf die Frage nach einem Ortsverband aus einem
Kopfschiitteln abgeleitet hatte.

r erinnerte sich an seine Kreisbereisungen noch als Ministerprisi-

dent. Seine Referenten hatten alles griindlich vorbereitet. Wie Eth-
nologen machten sie ihn auf gebietstypische Eigenarten aufmerksam:
In einer Region war beispielsweise das ,ihr“ und euch® in Anreden
tiblich, auch wenn man sein Gegentiber siezte.
Er fand diese Mischung irgendwie sympathisch. Sie brachte ihn niher
heran an maulfaule Lokalfiirsten. Das ,,ihr* und ,euch® sei der erste
Schritt zur Verbriidderung, befand er und beschloss fortan, das steife
,Sie” durch die Formel ,,ihr und ,,euch® zu ersetzen.
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Dieses Mal hatte er seinen persdnlichen Mitarbeiterstab mit einem
Reiseziel tiberfallen. Kolb stutzte: Hatte er sich tatsichlich Bad Rhode
selbst ausgesucht?

Er erinnerte sich deutlich, dass er in der Runde der engsten Mitarbei-
ter gesagt hatte, er wolle im Lande bleiben und an einem kleinen Ort
ausspannen, an dem er ,,nichts, aber auch gar nichts von Politik héren®
miisse. ,,Einfach einmal nichts tun!®

Seine Arzte hatten ihm das eingefliistert. Von dem Kreislaufkollaps vor
laufenden Kameras gewarnt, hatte er nicht widersprechen mogen. Zwar
hatte Kolb sich rasch erholt. Doch sollte er dringend ,.ein paar Wochen
ausspannen, mindestens vier®, auch wenn er einer Kur aus Imagegriin-
den nicht hatte zustimmen mégen. Ein Kanzler konnte doch nicht in
Kur gehen!

Auf einmal erinnerte Werner Kolb sich: Es war sein Mitarbeiter Jo-
hannes Fielding, der Bad Rhode ins Spiel brachte. Reizende Gegend,
hieff es. Da habe er schon mit seinen Eltern zur Sommerfrische ge-
weilt. Mit einem der lingsten Wanderwege Europas, den Rennsteig,
der nicht weit weg von Bad Rhode am Kleinen und Grofien Inselsberg
vorbeifithre. Der Kleine Inselsberg weise ein leicht zugingliches Fels-
plateau auf. Es sei selbst fiir Beamte relativ risikolos zu erklimmen. Der
Blick sei, als blicke man tiber Kanada, als hitte man alle Berge, Taler
und Ebenen mit einem Moosteppich iiberzogen, unter den alle Autos,
Hiuser und Straflen gekehrt worden seien. Es sei ein einziges wogen-
des Meer im Wind schwingender Fichtenspitzen. Wo gibe es das noch?
Nur eine riesige rot-weifSe Antenne, der mit Holz und Fotovoltaikmo-
dulen verkleidete Rundbau sowie auch eine Jugendherberge auf dem
GrofSen Inselsberg storten die Idylle und das Naturerlebnis.

Kolb fand Fieldings Schwirmerei belustigend und es eher beruhigend,
dass es dort sichtbare Zeichen von Zivilisation gab.

Beim Wort ,Sommerfrische® hatte Kolb gleich an pastellfarbene VW-
Kifer mit Brezelfenstern, selbstgemachte Erdbeer-Rhabarber-Mar-
melade zum Friihstiick in einer Pension und Wanderer in hellgriinen
Kniebundhosen mit bunten Blechschildchen auf Spazierstdcken den-
ken miissen.

Erst spéter hatte er sich gefragt, warum denn Fieldings Eltern dort in
der Sommerfrische waren — kamen die denn nicht aus dem Westen?
Welchen Grund gab es, zum Urlaub in den Osten zu reisen, und zwar
vor dem Mauerfall? Kolb wusste, dass Reisen in den Osten gerne von
der Staatssicherheit genutzt worden waren, um Westbesucher mit kos-
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tenfreiem Eintritt zu locken und der Méglichkeit, vom Zwangsum-
tausch wegzukommen. So wurden sie als Agenten angeworben. Johan-
nes Fielding musste doch die Gauck-Uberpriifung hinter sich haben?
Kolb hatte sich damals tiber seine eigene Verwunderung geirgert: Als
ob Fielding ein Manko hitte, kime er denn aus dem Osten. Doch nun
drgerte er sich noch mehr, dass er in Bad Rhode die Personalakte von
Johannes Fielding nicht zur Hand hatte. Er konnte ja nicht seine Sekre-
tirin anrufen und sie bitten, ihm Fieldings Personalstammdaten vor-
zulesen. Er wiirde sich einfach bei nichster Gelegenheit von Fielding
unterrichten lassen, nahm er sich vor.

Wie war er blof§ hierher geraten? Er erinnerte Fieldings Bericht: Was
aber den besonderen Charme des Kurortes Bad Rhode ausmache, sei
die dortige Technikbegeisterung. Demgegeniiber trete die Politikdis-
kussion in den Hintergrund, ohne gleich von Politikverdrossenheit
sprechen zu miissen. Vierzig Jahre DDR und SED-Einheitspartei hit-
ten eben Spuren hinterlassen.

Kolb hatte milde protestiert, weil er nach den Worten ,vierzig Jah-
re DDR und SED-Einheitspartei“ an die Litanei seiner Frau erinnert
wurde, auf jeden Fall einige Wochen abzuschalten und gar nicht an
Politik zu denken.

Es war ihm schon egal, als er Fielding nur danach fragte. Er jedenfalls
dachte nicht daran, nicht an Politik zu denken.

A}:o hatte Fielding dieses Reiseziel bestimmt. Warum war letztlich
gal.

Werner Kolb vermisste keine Sekunde die dicke Mappe, in der seine
Mitarbeiter stets bunte Zettel mit vermeintlich wichtigen Regieanwei-
sungen klebten, in einer Prizision, wie sie Drehbiichern hitte entspre-
chen kénnen. Drehbiicher — das gestand sich Kolb hin und wieder
selbst ein — von Filmen, die keiner sehen wollte, nicht einmal er.
Werner Kolb vermisste nichts. Allerdings war er noch keine vierund-
zwanzig Stunden in dem Ort, fiir den einzig und allein sprach, dass
hier seine Partei am wenigsten Stimmen erhalten hatte. Seine Anhin-
ger wiirden ihn nicht wegen des entglittenen Wortchens Steuererhd-
hung behelligen.

Sein Stab hatte offenbar lange nach einem entlegenen Winkel der Re-
publik suchen miissen. Was war schon noch entlegen, nachdem die
Bundesregierung nach der Wende das milliardenschwere «Verkehrspro-
jekt Deutsche Einheit» auf den Weg gebracht hatte?
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Selbst der Osten war kurze Zeit spiter bis in den letzten Winkel er-
schlossen. In dem dichten Raster aus Autobahnen und Fernstraflen
war ein unberiihrter Flecken kaum mehr zu finden. Die A 4 im Osten
wurde schnell zwischen Eisenach, Erfurt, Weimar und Jena sechsspu-
rig ausgebaut und die A 71 und A 73 teilten und untertunnelten den
Thiringer Wald, sodass es fiir den eiligen Autofahrer eine Freude war.
Zumindest, bis der sich die Wanderstiefel angezogen hatte ...

Kolb wischte sich mit dem Handriicken den Schaum unter der Nase
weg. ,Aber irgendeiner muss sich hier doch fiir Politik interessieren.
Der Wirt tat, als habe er den einzigen Gast in der Stille der Schankstu-
be nicht gehort.

Werner Kolb war sich sicher, dass er einen Nichtwihler vor Augen
hatte. Und zwar nicht nur so einen aus Protest, sondern einen beson-
ders schwierigen Fall von Politikverweigerer. Denn er hitte Kolb doch
bereits beim Eintreten ins Lokal erkennen miissen. So diister war es
nicht.

Der Kanzler hatte seinen mafigeschneiderten Anzug zwar zu Hause ge-
lassen. Auch er trug ein Freizeithemd im Holzfillerlook, sogar in glei-
cher Farbgebung wie das des Wirts. Seine Frau hatte es ihm in den Kof-
fer gelegt. Aus unfehlbarem Instinkt oder einer unerklirlichen Laune
heraus hatte er am Morgen sogar darauf verzichtet, es nicht mit einer
seiner ungezihlten Krawatten zu kombinieren. Der offene Kragen und
das ungewohnte Karierte konnten ihn unméglich so sehr verunstalten,
dass er fortan nicht mehr als Kanzler der Bundesrepublik zu erkennen
war.

Seine Frisur saf§ wie immer! Die Haare frisch gewaschen, gefént, mit
Haargel zurtickgekimmt. Es war gar nicht lange her, da konnten seine
wenigen grauen Strihnen auf Schwarz-Weif3-Fotos noch unterdriickt
werden. Inzwischen tiberwog ein silbriges Grauweif3.

Die vital wirkende, gleichmifiig bronzene Ténung der Haut war ihm
trotz des kurzzeitigen Klinikaufenthalts erhalten geblieben. Kolb ru-
ckelte nervos an der Brille, die er stets trug, besonders gern bei Pres-
sekonferenzen. Dann saugte er an den Kunststoffenden des Brillen-
gestells, weil dies laut seinem Coach fiir visuelle Asthetik und Kom-
munikation ,intellektuell, konzentriert und iiberlegen auf Gesprichs-
partner wirke. Es war so etwas wie sein Markenzeichen geworden.
Und nun safd er inkognito in einem Lokal und wurde nicht erkannt! In
Fernsehaufzeichnungen wirkte es souverin, ja weltliufig, da musste er
seinem Coach Recht geben. Aber im abgelegenen Dunkel half es offen-
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bar nichts. Im Gegenteil. Wihrend er auf dem Schirm wie der ruhende
Pol in einer hektischen Welt wirkte, kam er sich damit in der ruhigen
Welt hektisch vor.

»Einer war mal in eine Partei eingetreten, raunte der Wirt heriiber.
yFrither. Er hielt tropfende Gliser hoch gegen das Magenbitterlicht
und polierte mit einem grofien karierten Tuch nach.

erner Kolb nahm einen entschiedenen Schluck aus der Pilstulpe.
,Na also. Einer! Kein Ortsverband. Das war doch schon mal ein
Anfang gesellschaftlicher Emanzipation. Die Miindigkeit des Biirgers
manifestiert sich auch im politischen Engagement.“ Der Wirt fuhr me-
chanisch mit der Glaskontrolle fort.
Werner Kolb schrieb seine letzten Sitze dem Bier zu. Immer auf Au-
genhohe bewegen, immer die Herkunft des Gegeniibers achten, hatte
ihm sein Coach eingehimmert.
Aber kaum fiihlte er sich wie im Urlaub, da hatte er die einfachsten
Grundregeln abgelegt. Das konnte nicht gut gehen.

3.
BLICKKONTAKT

ohannes Fielding hielt am liebsten Blickkontakt. Er kannte alle Ges-

ten seines Chefs, konnte all seine Armbewegungen nachahmen, die
wechselhafte Dynamik seines Gangs oder die karge Mimik deuten, so-
gar wenn es unwesentliche Nuancen gab.
Werner Kolb jedoch hatte sich hdchstens telefonischen Kontakt wih-
rend seiner Kur ausgebeten. Nicht mehr, nicht weniger. Er wolle ab-
schalten, niemanden von seiner Leitungsebene sehen. Was allerdings
nicht hief§e, vom Weltgeschehen abgenabelt zu werden. Das nun wie-
der auch nicht! Uber alles solle Johannes Fielding ihn auf dem Lau-
fenden halten, aber gefiltert und, bitteschon, komprimiert nur auf das
Wesentliche.
Manchmal fragte sich Johannes Fielding, ob er mit dem Job das grofle
Los gezogen hatte. Wiirde er beispielsweise als Vorstandsassistent eines
Konzernchefs vergleichbare Arbeiten verrichten, wiirden ihm nicht nur
die Jahre dieses Frondienstes vergoldet. Nach angemessener Zeit wiirde
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er selbst in den Vorstand aufriicken. Manchmal mochte Fielding die-
se Selbstfragen nicht mehr. In der 6ffentlichen Verwaltung hatten sie
sich eine scheinbar uniiberwindliche Hiirde in Form eines Assessment-
Centers aufgebaut, dessen alleinige Funktion es war, nach dort bestan-
dener Priifung zumindest das Gefiihl zu haben, als Sieger etwas ganz
Auflerordentliches erreicht zu haben. Der Stolz wog den vergleichswei-
se kargen Lohn auf.

Thn hatten sie aus einer Flut von Bewerbungen herausgesiebt. Als wire
es ein Akt der Weihe gewesen. Dabei hatte er ein herausragendes Exa-
men vorlegen kénnen, das Selbstsicherheit gab, die er wie eine schiit-
zende Aura um sich trug und die andere als Arroganz missdeuteten.
Zudem war er kein Berufsanfinger gewesen. Er hatte als Rechtsanwalt
eine eigene Kanzlei aufgebaut, allerdings nur ein knappes Jahr dort ge-
arbeitet. So hatte er wohl einige Pluspunkte gegeniiber den Mitbewer-
bern gehabt.

Doch als er es — nach mehreren Rollenspielen — bis in die engere Wahl
geschafft hatte, verlief das anschlieffende Personalgesprich mit einem
Staatssekretir noch schriger als erwartet: wie ein Boxkampf nach zwolf
Runden, wenn die Menge schon den Sieger feierte und der Ringrichter
dann aber den Arm des anderen hochhob.

Dieser Staatssekretir hatte sich alle Einstellungen zum hoheren Dienst
vorbehalten, weil er sie nicht dem Zufall arithmetisch korrekter Bewer-
tungen der Zeugnisse auf Abteilungsleiterebene tiberlassen wollte. Er
hatte lustlos in Fieldings Bewerbungsmappe geblittert und sie mit ei-
ner vermeintlich lssigen Handbewegung auf den Tisch geworfen.
oHerr dh ... er sah wieder auf das Deckblatt der Bewerbung, ,Herr
Fielding! Thre Noten sind ja nicht tibel. Aber auch in der Juristerei liegt
heutzutage so manches im Argen. Mein Neffe studiert das doch auch.
Von ihm weif ich, dass die Stationszeugnisse von den Referendaren
selbst geschrieben werden.“

Johannes Fielding kannte solche Finten von fritheren Gesprichen. Sie
sollten aus der Reserve locken und priifen, wie auf Provokationen rea-
giert wiirde. Er unterbrach den Staatssekretir: ,Bei einigen Anwilten
mag das wohl der Fall sein.

»Was ich sagen wollte“, fuhr der Staatssekretir ungeriihrt fort, ,ich
vermisse einige Anlagen, die Thr soziales Engagement untermauern
konnten. Ich darf ja nicht direke fragen — aber sofern Sie beispielsweise
Mitglied einer politischen Partei sind, die dieser Regierung nahe steht,
wire ein entsprechender Hinweis jetzt angebracht.®
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,lch hatte angenommen, meine Noten und das Assessment-Center
hitten Sie iiberzeugt®, sagte Fielding.

Der Staatssekretir blickte zu einem Abteilungsleiter, der die ganze Zeit
neben Johannes Fielding vor dem ausladenden Schreibtisch gesessen
und geschwiegen hatte. Der zog die Schultern gequilt hoch und sagte:
»1ja.“ Fielding werde von ihnen héren.

So war das. Das verstand man im 6ffentlichen Dienst unter Personal-
verantwortung und Personalpolitik.

Als Johannes Fielding das Biiro verliefs, erhob sich im Vorzimmer ein
dicklicher junger Mann. , Der Nichste, bitte, sagte die Sekretirin, eine
dltere Dame mit hochgesteckten, in Kastanienbraun gefirbten Haaren
und Hornbrille in abgestimmtem Farbton.

Johannes Fielding kannte den Dicken aus dem Assessment-Center.
Trotz seiner roten Gesichtsfarbe und feisten Wangen wirkte er blass,
hatte sich nicht an den Diskussionen und Rollenspielen beteiligt.
Vielleicht, dachte Fielding beim Gehen, suchten sie den zuriickhalten-
den stillen Zuhorer, der willenlos das ausfithren wiirde, was von oben
diktiert wurde — und sie somit nicht Gefahr liefen, sich durch aufge-
weckte subalterne Politikgestaltung hemmen zu lassen.

ohannes Fielding war enttduscht. Wenn er sich einmal etwas in den
Kopf gesetzt und seine eigene Strategie entwickelt hatte, konnte er
nicht umgehend zur Tagesordnung zuriickkehren. Im Gegenteil, der
Frust steigerte sich und er spiirte es.
Zu Hause hatte er seinen Jogginganzug angezogen und war fiinfzehn
Kilometer gegen die Uhr und eine anschleichende Depression ange-
laufen.
Im Bad streifte er spiter keuchend die durchschwitzten Sachen vom
Korper. Nackt, die Arme auf dem Waschbecken aufgelegt, betrachtete
er sich im Spiegel. Er beobachtete die Tropfen, die sich auf seiner Stirn
und an seinen Schlifen bildeten, abwirts glitten, auf dem Weg nach
unten andere mitrissen und im Becken zerplatzten.
Das dicke Rotgesicht mit Schmiss auf der fetten Backe tauchte wieder
in seiner Erinnerung auf und ungewohnte Zweifel befielen ihn.
Das Auflere wiirde stets mitbewertet, hatte er in dem Bewerbungsrat-
geber gelesen. Kleider machten eben Leute. Und Firmen schmiickten
sich gern mit attraktivem Personal. Bewerber mit GardemafS hatten es
erfahrungsgemifl leichter, auch bei gleicher Ausgangsnote eine Stelle
zu erhalten.
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Johannes Fielding war grof§ gewachsen, schlank, hatte dunkelblondes
kurz geschnittenes Haar. Seine feinen Gesichtsziige waren fast zu ju-
gendlich fiir einen Mann von Anfang dreif$ig. Er hatte sich fiir den Tag
neue Schuhe und einen neuen Anzug geleistet. Allerdings hitte er oh-
nehin mal etwas Neues gebraucht.

Und dann sollte ausgerechnet dieser unscheinbare dickliche Junge das
Rennen machen? Fielding wusste, es war ungerecht, was er dachte, je-
der soll die gleiche Chance haben, sonst wiren die besten Stellen nur
von Models besetzt.

Aber bei existentiellen Fragen wurde Fielding gern lissig und blendete
die politische Korrektheit aus. Johannes Fielding begann, Burschen-
schaftler zu hassen, die nur wegen der Garantieiibernahme eines alten
Herren in die Korporation eintraten, ebenso Parteiginger, die weniger
aus der politischen, sondern aus der berechtigten Uberzeugung Par-
teimitglieder wurden, ohne diese Riickversicherung einmal keinen ge-
scheiten Job zu bekommen.

Also hatte Fielding genervt geduscht, die Haare gefohnt, den Fernseher
angemacht und eine Flasche Rotwein gedffnet.

Nach dem zweiten Glas hasste er den Staatssekretir und den Abtei-
lungsleiter. Nach dem dritten Glas saffen die beiden in einem schlam-
migen Schweinekoben, neben ihnen der wabbelige Mitbewerber. Die
Drei quiekten vergniigt. Sie wilzten sich in ihrer Lehmkuhle.

Fielding war ins Bad gewankt und erbrach eine rot vergorene Briihe ins
Klosett. ,,Selber schuld, in der Politik habe ich nichts zu suchen®, sagte
er am Waschbecken zu seinem aschfahlen Spiegelbild.

Er putzte sich die Zihne und fiel im Bett in einen bitteren Schlaf, aus
dem er erst Wochen nach der Anstellung zu erwachen schien.
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