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1.
SÄULEN

Der Tag wurde als zu heiß und zu schwül für die Jahreszeit ange-
kündigt, Wetterbedingungen, die allgemein Herz und Kreislauf 

belasten könnten. In einem vollklimatisierten Plenarsaal sollte sich das 
nicht nennenswert auswirken. Doch Kanzler Werner Kolb hatte an 
dem Wochenende zuvor eine leichte Grippe halbwegs überwunden 
und fand sich noch etwas zittrig auf den Beinen, als er an das Redner-
pult trat. Der Regierungschef hatte die ersten Seiten seines Manuskripts 
nahezu frei vorgetragen, als ihm an der Architektur des Plenarsaals erste 
statische Unstimmigkeiten auffielen. Die Säulen standen nicht mehr 
in der Senkrechten. Waren sie zum Satzanfang nach rechts geneigt, 
schwankten sie gegen Satzende nach links.
Er ahnte, dass sein im Magen brennender Zorn gegen die Bauverant-
wortlichen auf einem banalen Irrtum seinerseits beruhen musste und 
Statiker und Architekten nicht abgrundtief schlecht gearbeitet haben 
konnten. 
Wie auf einem krängenden Schiff versuchte er, Schwankungen mit sei-
nem Oberkörper auszugleichen. Bald war er nur noch damit beschäf-
tigt, die stärker werdenden Schwingungen abzufangen und sich an den 
Seiten des Rednerpultes festzuhalten, da nun auch die Waagerechten 
der Fenstersimse sich wellenförmig zu bewegen begannen.
Er spürte, dass sich seine Sprache verselbstständigte und er in den Mo-
dus Redeautopilot verfiel, der sich in den vergangenen Jahren bewährt 
hatte: Textbausteine aus dem Gedächtnis hervorholen, reden und dabei 
Neues vordenken.
Schwach vernahm er „Steuererhöhung“. Offenbar war das Wort, wel-
ches seine Fraktion als Unwort aussparte, seinem Mund entglitten. 
Jetzt redete plötzlich jeder, Stimmen brandeten auf, bis er seine Rede 
unterbrach. Die Tumulte kamen nicht wie gewohnt von den Opposi-
tionsrängen, sondern von Bankreihen seiner eigenen Partei. „Das ist 
nicht mit uns abgestimmt“, rief jemand, „ein Versprecher“, ein anderer, 
„wiederhol’ bitte, Werner“, ein Dritter.
Werner Kolb fühlte mehr als nur Schwindel. Irgendetwas in seinem In-
neren lehnte sich gegen ihn auf.
Kurz vor seinem 50. Geburtstag hatte er sich noch gründlich untersu-
chen lassen. Er meinte, im letzten Jahr deutlich gealtert zu sein.
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Die Haare waren grauer, die Augenlider hingen schlaffer über dem 
Augapfel und Tränensäcke verschwanden nicht mehr über Tag. Sein 
Arzt jedoch war bestens gelaunt; alle Untersuchungsergebnisse seien 
bestens. Damit würde er hundertzwanzig Jahre alt werden.
Kolb drängte sich der Eindruck auf, dass an dem Arzt, der besser als 
jeder hier im Saal gesundbetete, ein Politiker verlorengegangen war. 
Warum sollte Kolb ihn dann nicht einfach – wie in der Politik üblich 
– abwählen, wenn seine Diagnose nicht stimmte oder sie ihm nicht 
passte?
Andererseits, was gab es dann an Alternativen, als bestens in Form zu 
sein oder aber zusammenzubrechen?
Ausgerechnet diese trüben Gedanken schossen Kolb durch den Kopf, 
während die Säulen unter der Besuchertribüne immer mehr schwank-
ten. Sie wedelten geradezu. Es konnte nur noch Sekunden dauern, bis 
der Plenarsaal wie ein Kartenhaus zusammenfallen musste.
Die Abgeordneten, die Stenotypisten, auch das Präsidium hinter seinem 
Rücken und die Ministerinnen und Minister auf der Regierungsbank 
zu seiner Rechten schien die kommende Katastrophe nicht zu interes-
sieren. Sie ereiferten sich immer noch! Sie debattierten mit Tischnach-
barn oder blieben demonstrativ stoisch am Platz, blätterten in Handak-
ten oder in Zeitungen. Sie waren anderweitig beschäftigt oder schlicht 
gelangweilt – während Werner Kolb allmählich die Panik packte. Raus! 
Nur raus hier, wollte er sich befehlen. Aber seine Beine mochten nicht 
gehorchen; bleierne Schwere zog ihn auf das Parkett.
Dann ging alles ganz schnell. Die in das Rednerpult gekrallten Finger 
lockerten sich. Des Kanzlers Beine knickten ein. Die aufgerissenen, 
glasig blauen Augen, der Schopf mit dem vollen, grau melierten Haar  
verschwanden hinter dem Pult und aus dem Blick der Parlamentska-
meras.
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2.
BAUMFÄLLER

Der Wirt spülte Biergläser und stellte sie umgedreht auf einen Git-
terrost hinter seiner Theke. Damit die dicken, behaarten Finger 

seiner Bärentatze die Tulpengläser nicht zerspringen ließen, fixierte er 
sie genau. Seine Augen waren dabei zwischen den schweren Tränensä-
cken und buschigen Brauen kaum zu erkennen.
Werner Kolb schüttelte den Kopf, als der Wirt hinter dem Eichentre-
sen hervorkam. Sein Bauch wabbelte unter einem zu kurzen Baumfäl-
lerhemd, der von einer übergroßen Gürtelschnalle gehalten wurde.
Der Mann wäre für die Politik gänzlich ungeeignet, dachte Kolb amü-
siert. Kameras würden unerbittlich auf den körperlichen Verfall zielen, 
sodass niemand, nicht einmal alte Jungfern mit Helfersyndrom, beim 
Panaschieren einen Bruchteil ihrer Stimmen in diese Figur investieren 
würden.
Als der Wirt ein frisch gezapftes Pils vor ihn auf den Bierdeckel stellte 
und Schaum am Glas herunterglitt, bis er vom Filz aufgesogen wurde, 
vergaß Kolb seinen Vorsatz, eine Zeit lang nicht mehr über Politik re-
den zu wollen.
„Gibt’s bei euch so etwas wie einen Ortsverband?“
Der Wirt zuckte mit den Achseln. „Ortsverband der Landfrauen? 
Blechbläser? Traktoristen? Was?“
Kolb lächelte. Ich hätte es wissen müssen, dachte er. „Nein. Parteien. 
Gibt es bei euch einen Ortsverband einer Partei?“
Der Wirt wischte Schaum vom Tisch. „Nein.“
Die Reklame für einen Magenbitter leuchtete jeden Krater im Mond-
gesicht des Wirts aus. Die fahle Gesichtshaut wirkte konserviert vom 
hängenden Dunst aus Zigarettenrauch, Bier und Schnaps.
Der massige Körper gelangte nur schwer wieder auf seine Umlaufbahn. 
Der Wirt suchte auf dem Rückweg zur dunklen Theke Halt an Kolbs 
Stuhllehne, dann an den leeren Tischen.
Werner Kolb musste daran denken, dass er selbst früher stets ein blas-
ses Winter- und ein gebräuntes Sommergesicht gehabt hatte. Dann 
hatte ihm sein Imageberater einen „einheitlichen Teint“ empfohlen. 
Die Wähler vor den Fernsehschirmen würden sich sonst über mögli-
che Krankheiten oder Urlaubsziele auslassen und nicht mehr seinen 
Worten folgen.
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Seither stand zu Hause eine Höhensonne. Später kam ein Ganzkörper-
solarium hinzu, das auf einen milden Ton getunt war.
Genauso gut, amüsierte sich Werner Kolb, hätte er sich seine Haut in 
solchen Kneipen, mit einem steten Hauch aus Bier, Schnaps und Ziga-
retten konservieren und gerben lassen können zu einem soliden, jahres-
zeitlosen Hautton wie der Wirt.

Werner Kolb zupfte nachdenklich an seinen Augenbrauen. Im Al-
ter wuchsen nicht nur die Brauen unverhältnismäßig, sondern 

Haare an allen Stellen, an denen sie unnütz und unattraktiv sind. Am 
liebsten wäre er sich täglich mit dem Barttrimmer am Rasierer über 
die Brauen gefahren. Aber irgendwie sie gaben Kolb einen gewissen 
Grad an unübersehbarer Reife und an Alterswürde. Zwar haarige, aber 
immerhin überhaupt Signale, die er brauche, wie sein Berater gemeint 
hatte.
Er wollte demnächst noch einen Sehtest durchführen und seinen Astig-
matismus nachmessen lassen. Schon mit vierzig hatte sich körperlich 
bei ihm einiges beunruhigend umgestellt. Erst verloren die Augen ihre 
Kurzsichtigkeit im Nahbereich und Kolb benötigte eine Lesebrille.
Der Hormonspiegel änderte sich, während sein Stoffwechsel sich immer 
öfter ausruhte, was ihn insgesamt saturierter erscheinen ließ. Manch-
mal hatte er den Eindruck, Kalorien der üblichen, üppigen Büfetts 
würden nicht mehr verbrannt, sondern in einer Art Verweigerungshal-
tung der Körperzellen lustlos in Richtung Bauch geschoben.
Ende vierzig spürte er jedes noch so kleine Arbeitsessen wie eine zu-
sätzliche Last auf den Knochen. Früher hatte er ein schlechtes Gewis-
sen, wenn ein Waldlauf seinem Terminkalender zum Opfer fiel. Später 
dann wurde der Waldlauf durch eine kurze Joggingrunde im Stadtteil 
ersetzt.
Nun, mit fünfzig, plagte ihn vielmehr ein schlechtes Gewissen, wenn er 
seinem ungelenken Körper überhaupt Bewegung zumutete. 
Aber nicht nur der Körper begann einen nicht aufzuhaltenden Umbau. 
Auch sein Denken wurde im Alter anders. Er fühlte sich manchmal wie 
auf einem im dichten Nebel manövrierunfähigen Schiff, das plötzlich 
sanft an eine Kaimauer gedrückt wurde und damit für ihn unerwartet 
an einem unsichtbaren Ziel angekommen war, ohne dass er auf den 
Kurs Einfluss genommen hatte.
Unsichtbare Helfer nahmen ihm viele Entscheidungen und Arbeiten 
ab, ohne dass er noch zu sagen vermochte, ob er überhaupt entspre-
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chende Handlungsanweisungen gegeben hatte oder ob die überzeugen-
den Ergebnisse dem vielgepriesenen Innovationspotential seiner teuer 
ausgebildeten Verwaltung entsprangen?
Er fühlte sich etabliert, ohne begründen zu können, worin die Voraus-
setzungen dafür lagen. Er wurde konservativer, ohne dass er als Konser-
vativer hätte sagen können, wie das überhaupt möglich war.

Der Geist machte Urlaub, dachte Werner Kolb. Wie in den Ka-
binettssitzungen: Sobald Verzögerungen eintraten oder er nicht 

umgehend die ausschweifenden Reden seiner Kabinettskollegen unter-
band, wanderte sein Geist um sich nicht mit Langweiligem zu belasten. 
Es führte ihn zu Kuriosem, manchmal zu jahrzehntealten Dingen, zu 
bizarren Vorfällen, die ihn zum Lachen brachten. Nie wirklich Wichti-
ges, jedoch Fakten, die ihn als Kind fasziniert hatten, die er erstaunlich 
fand und die sein Langzeitgedächtnis festhielt wie einen Schatz. Wie 
viel Hühnereier passen in ein Straußenei? 27. Wie viel kann eine Hyä-
ne bei einer Mahlzeit verschlingen? Mehr als ihr Körpergewicht. Alles 
aus einem Kinderquiz, das er im Schulbus mit seinen Schulfreunden 
gespielt hatte.
Manchmal störten ihn diese Einfälle, die wie Blitze in seine Gedanken 
schlugen und die Konzentration beeinflussten. Andererseits sicherten 
sie ihm die Bodenhaftung durch die Erinnerungen an seine Kindheit, 
an seine Herkunft und an das nicht so Selbstverständliche seines Auf-
stiegs.
Werner Kolb nahm einen kräftigen Schluck Bier und spürte beim zu-
friedenen Absetzen, wie Schaumreste unter seiner Nase prickelten. Er 
war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob der Wirt „nein“ gesagt oder 
er dessen Antwort auf die Frage nach einem Ortsverband aus einem 
Kopfschütteln abgeleitet hatte.

Er erinnerte sich an seine Kreisbereisungen noch als Ministerpräsi-
dent. Seine Referenten hatten alles gründlich vorbereitet. Wie Eth-

nologen machten sie ihn auf gebietstypische Eigenarten aufmerksam: 
In einer Region war beispielsweise das „ihr“ und euch“ in Anreden 
üblich, auch wenn man sein Gegenüber siezte.
Er fand diese Mischung irgendwie sympathisch. Sie brachte ihn näher 
heran an maulfaule Lokalfürsten. Das „ihr“ und „euch“ sei der erste 
Schritt zur Verbrüderung, befand er und beschloss fortan, das steife 
„Sie“ durch die Formel „ihr“ und „euch“ zu ersetzen. 
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Dieses Mal hatte er seinen persönlichen Mitarbeiterstab mit einem 
Reiseziel überfallen. Kolb stutzte: Hatte er sich tatsächlich Bad Rhode 
selbst ausgesucht?
Er erinnerte sich deutlich, dass er in der Runde der engsten Mitarbei-
ter gesagt hatte, er wolle im Lande bleiben und an einem kleinen Ort 
ausspannen, an dem er „nichts, aber auch gar nichts von Politik hören“ 
müsse. „Einfach einmal nichts tun!“
Seine Ärzte hatten ihm das eingeflüstert. Von dem Kreislaufkollaps vor 
laufenden Kameras gewarnt, hatte er nicht widersprechen mögen. Zwar 
hatte Kolb sich rasch erholt. Doch sollte er dringend „ein paar Wochen 
ausspannen, mindestens vier“, auch wenn er einer Kur aus Imagegrün-
den nicht hatte zustimmen mögen. Ein Kanzler konnte doch nicht in 
Kur gehen!
Auf einmal erinnerte Werner Kolb sich: Es war sein Mitarbeiter Jo-
hannes Fielding, der Bad Rhode ins Spiel brachte. Reizende Gegend, 
hieß es. Da habe er schon mit seinen Eltern zur Sommerfrische ge-
weilt. Mit einem der längsten Wanderwege Europas, den Rennsteig, 
der nicht weit weg von Bad Rhode am Kleinen und Großen Inselsberg 
vorbeiführe. Der Kleine Inselsberg weise ein leicht zugängliches Fels-
plateau auf. Es sei selbst für Beamte relativ risikolos zu erklimmen. Der 
Blick sei, als blicke man über Kanada, als hätte man alle Berge, Täler 
und Ebenen mit einem Moosteppich überzogen, unter den alle Autos, 
Häuser und Straßen gekehrt worden seien. Es sei ein einziges wogen-
des Meer im Wind schwingender Fichtenspitzen. Wo gäbe es das noch? 
Nur eine riesige rot-weiße Antenne, der mit Holz und Fotovoltaikmo-
dulen verkleidete Rundbau sowie auch eine Jugendherberge auf dem 
Großen Inselsberg störten die Idylle und das Naturerlebnis.
Kolb fand Fieldings Schwärmerei belustigend und es eher beruhigend, 
dass es dort sichtbare Zeichen von Zivilisation gab.
Beim Wort „Sommerfrische“ hatte Kolb gleich an pastellfarbene VW-
Käfer mit Brezelfenstern, selbstgemachte Erdbeer-Rhabarber-Mar-
melade zum Frühstück in einer Pension und Wanderer in hellgrünen 
Kniebundhosen mit bunten Blechschildchen auf Spazierstöcken den-
ken müssen.
Erst später hatte er sich gefragt, warum denn Fieldings Eltern dort in 
der Sommerfrische waren – kamen die denn nicht aus dem Westen? 
Welchen Grund gab es, zum Urlaub in den Osten zu reisen, und zwar 
vor dem Mauerfall? Kolb wusste, dass Reisen in den Osten gerne von 
der Staatssicherheit genutzt worden waren, um Westbesucher mit kos-
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tenfreiem Eintritt zu locken und der Möglichkeit, vom Zwangsum-
tausch wegzukommen. So wurden sie als Agenten angeworben. Johan-
nes Fielding musste doch die Gauck-Überprüfung hinter sich haben?
Kolb hatte sich damals über seine eigene Verwunderung geärgert: Als 
ob Fielding ein Manko hätte, käme er denn aus dem Osten. Doch nun 
ärgerte er sich noch mehr, dass er in Bad Rhode die Personalakte von 
Johannes Fielding nicht zur Hand hatte. Er konnte ja nicht seine Sekre-
tärin anrufen und sie bitten, ihm Fieldings Personalstammdaten vor-
zulesen. Er würde sich einfach bei nächster Gelegenheit von Fielding 
unterrichten lassen, nahm er sich vor.
Wie war er bloß hierher geraten? Er erinnerte Fieldings Bericht: Was 
aber den besonderen Charme des Kurortes Bad Rhode ausmache, sei 
die dortige Technikbegeisterung. Demgegenüber trete die Politikdis-
kussion in den Hintergrund, ohne gleich von Politikverdrossenheit 
sprechen zu müssen. Vierzig Jahre DDR und SED-Einheitspartei hät-
ten eben Spuren hinterlassen.
Kolb hatte milde protestiert, weil er nach den Worten „vierzig Jah-
re DDR und SED-Einheitspartei“ an die Litanei seiner Frau erinnert 
wurde, auf jeden Fall einige Wochen abzuschalten und gar nicht an 
Politik zu denken.
Es war ihm schon egal, als er Fielding nur danach fragte. Er jedenfalls 
dachte nicht daran, nicht an Politik zu denken.

Also hatte Fielding dieses Reiseziel bestimmt. Warum war letztlich 
egal.

Werner Kolb vermisste keine Sekunde die dicke Mappe, in der seine 
Mitarbeiter stets bunte Zettel mit vermeintlich wichtigen Regieanwei-
sungen klebten, in einer Präzision, wie sie Drehbüchern hätte entspre-
chen können. Drehbücher – das gestand sich Kolb hin und wieder 
selbst ein – von Filmen, die keiner sehen wollte, nicht einmal er.
Werner Kolb vermisste nichts. Allerdings war er noch keine vierund-
zwanzig Stunden in dem Ort, für den einzig und allein sprach, dass 
hier seine Partei am wenigsten Stimmen erhalten hatte. Seine Anhän-
ger würden ihn nicht wegen des entglittenen Wörtchens Steuererhö-
hung behelligen.
Sein Stab hatte offenbar lange nach einem entlegenen Winkel der Re-
publik suchen müssen. Was war schon noch entlegen, nachdem die 
Bundesregierung nach der Wende das milliardenschwere *Verkehrspro-
jekt Deutsche Einheit+ auf den Weg gebracht hatte?
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Selbst der Osten war kurze Zeit später bis in den letzten Winkel er-
schlossen. In dem dichten Raster aus Autobahnen und Fernstraßen 
war ein unberührter Flecken kaum mehr zu finden. Die A 4 im Osten 
wurde schnell zwischen Eisenach, Erfurt, Weimar und Jena sechsspu-
rig ausgebaut und die A 71 und A 73 teilten und untertunnelten den 
Thüringer Wald, sodass es für den eiligen Autofahrer eine Freude war. 
Zumindest, bis der sich die Wanderstiefel angezogen hatte ...
Kolb wischte sich mit dem Handrücken den Schaum unter der Nase 
weg. „Aber irgendeiner muss sich hier doch für Politik interessieren.“
Der Wirt tat, als habe er den einzigen Gast in der Stille der Schankstu-
be nicht gehört.
Werner Kolb war sich sicher, dass er einen Nichtwähler vor Augen 
hatte. Und zwar nicht nur so einen aus Protest, sondern einen beson-
ders schwierigen Fall von Politikverweigerer. Denn er hätte Kolb doch 
bereits beim Eintreten ins Lokal erkennen müssen. So düster war es 
nicht.
Der Kanzler hatte seinen maßgeschneiderten Anzug zwar zu Hause ge-
lassen. Auch er trug ein Freizeithemd im Holzfällerlook, sogar in glei-
cher Farbgebung wie das des Wirts. Seine Frau hatte es ihm in den Kof-
fer gelegt. Aus unfehlbarem Instinkt oder einer unerklärlichen Laune 
heraus hatte er am Morgen sogar darauf verzichtet, es nicht mit einer 
seiner ungezählten Krawatten zu kombinieren. Der offene Kragen und 
das ungewohnte Karierte konnten ihn unmöglich so sehr verunstalten, 
dass er fortan nicht mehr als Kanzler der Bundesrepublik zu erkennen 
war.
Seine Frisur saß wie immer! Die Haare frisch gewaschen, gefönt, mit 
Haargel zurückgekämmt. Es war gar nicht lange her, da konnten seine 
wenigen grauen Strähnen auf Schwarz-Weiß-Fotos noch unterdrückt 
werden. Inzwischen überwog ein silbriges Grauweiß.
Die vital wirkende, gleichmäßig bronzene Tönung der Haut war ihm 
trotz des kurzzeitigen Klinikaufenthalts erhalten geblieben. Kolb ru-
ckelte nervös an der Brille, die er stets trug, besonders gern bei Pres-
sekonferenzen. Dann saugte er an den Kunststoffenden des Brillen-
gestells, weil dies laut seinem Coach für visuelle Ästhetik und Kom-
munikation „intellektuell, konzentriert und überlegen auf Gesprächs-
partner“ wirke. Es war so etwas wie sein Markenzeichen geworden. 
Und nun saß er inkognito in einem Lokal und wurde nicht erkannt! In 
Fernsehaufzeichnungen wirkte es souverän, ja weltläufig, da musste er 
seinem Coach Recht geben. Aber im abgelegenen Dunkel half es offen-
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bar nichts. Im Gegenteil. Während er auf dem Schirm wie der ruhende 
Pol in einer hektischen Welt wirkte, kam er sich damit in der ruhigen 
Welt hektisch vor. 
„Einer war mal in eine Partei eingetreten“, raunte der Wirt herüber. 
„Früher.“ Er hielt tropfende Gläser hoch gegen das Magenbitterlicht 
und polierte mit einem großen karierten Tuch nach.

Werner Kolb nahm einen entschiedenen Schluck aus der Pilstulpe. 
„Na also. Einer! Kein Ortsverband. Das war doch schon mal ein 

Anfang gesellschaftlicher Emanzipation. Die Mündigkeit des Bürgers 
manifestiert sich auch im politischen Engagement.“ Der Wirt fuhr me-
chanisch mit der Glaskontrolle fort.
Werner Kolb schrieb seine letzten Sätze dem Bier zu. Immer auf Au-
genhöhe bewegen, immer die Herkunft des Gegenübers achten, hatte 
ihm sein Coach eingehämmert.
Aber kaum fühlte er sich wie im Urlaub, da hatte er die einfachsten 
Grundregeln abgelegt. Das konnte nicht gut gehen.

3.
BLICKKONTAKT

Johannes Fielding hielt am liebsten Blickkontakt. Er kannte alle Ges-
ten seines Chefs, konnte all seine Armbewegungen nachahmen, die  

wechselhafte Dynamik seines Gangs oder die karge Mimik deuten, so-
gar wenn es unwesentliche Nuancen gab.
Werner Kolb jedoch hatte sich höchstens telefonischen Kontakt wäh-
rend seiner Kur ausgebeten. Nicht mehr, nicht weniger. Er wolle ab-
schalten, niemanden von seiner Leitungsebene sehen. Was allerdings 
nicht hieße, vom Weltgeschehen abgenabelt zu werden. Das nun wie-
der auch nicht! Über alles solle Johannes Fielding ihn auf dem Lau-
fenden halten, aber gefiltert und, bitteschön, komprimiert nur auf das 
Wesentliche. 
Manchmal fragte sich Johannes Fielding, ob er mit dem Job das große 
Los gezogen hatte. Würde er beispielsweise als Vorstandsassistent eines 
Konzernchefs vergleichbare Arbeiten verrichten, würden ihm nicht nur 
die Jahre dieses Frondienstes vergoldet. Nach angemessener Zeit würde 
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er selbst in den Vorstand aufrücken. Manchmal mochte Fielding die-
se Selbstfragen nicht mehr. In der öffentlichen Verwaltung hatten sie 
sich eine scheinbar unüberwindliche Hürde in Form eines Assessment-
Centers aufgebaut, dessen alleinige Funktion es war, nach dort bestan-
dener Prüfung zumindest das Gefühl zu haben, als Sieger etwas ganz 
Außerordentliches erreicht zu haben. Der Stolz wog den vergleichswei-
se kargen Lohn auf.
Ihn hatten sie aus einer Flut von Bewerbungen herausgesiebt. Als wäre 
es ein Akt der Weihe gewesen. Dabei hatte er ein herausragendes Exa-
men vorlegen können, das Selbstsicherheit gab, die er wie eine schüt-
zende Aura um sich trug und die andere als Arroganz missdeuteten. 
Zudem war er kein Berufsanfänger gewesen. Er hatte als Rechtsanwalt 
eine eigene Kanzlei aufgebaut, allerdings nur ein knappes Jahr dort ge-
arbeitet. So hatte er wohl einige Pluspunkte gegenüber den Mitbewer-
bern gehabt.
Doch als er es – nach mehreren Rollenspielen – bis in die engere Wahl 
geschafft hatte, verlief das anschließende Personalgespräch mit einem 
Staatssekretär noch schräger als erwartet: wie ein Boxkampf nach zwölf 
Runden, wenn die Menge schon den Sieger feierte und der Ringrichter 
dann aber den Arm des anderen hochhob.
Dieser Staatssekretär hatte sich alle Einstellungen zum höheren Dienst 
vorbehalten, weil er sie nicht dem Zufall arithmetisch korrekter Bewer-
tungen der Zeugnisse auf Abteilungsleiterebene überlassen wollte. Er 
hatte lustlos in Fieldings Bewerbungsmappe geblättert und sie mit ei-
ner vermeintlich lässigen Handbewegung auf den Tisch geworfen. 
„Herr äh ...“, er sah wieder auf das Deckblatt der Bewerbung, „Herr 
Fielding! Ihre Noten sind ja nicht übel. Aber auch in der Juristerei liegt 
heutzutage so manches im Argen. Mein Neffe studiert das doch auch. 
Von ihm weiß ich, dass die Stationszeugnisse von den Referendaren 
selbst geschrieben werden.“
Johannes Fielding kannte solche Finten von früheren Gesprächen. Sie 
sollten aus der Reserve locken und prüfen, wie auf Provokationen rea-
giert würde. Er unterbrach den Staatssekretär: „Bei einigen Anwälten 
mag das wohl der Fall sein.“
„Was ich sagen wollte“, fuhr der Staatssekretär ungerührt fort, „ich 
vermisse einige Anlagen, die Ihr soziales Engagement untermauern 
könnten. Ich darf ja nicht direkt fragen – aber sofern Sie beispielsweise 
Mitglied einer politischen Partei sind, die dieser Regierung nahe steht, 
wäre ein entsprechender Hinweis jetzt angebracht.“
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„Ich hatte angenommen, meine Noten und das Assessment-Center 
hätten Sie überzeugt“, sagte Fielding.
Der Staatssekretär blickte zu einem Abteilungsleiter, der die ganze Zeit 
neben Johannes Fielding vor dem ausladenden Schreibtisch gesessen 
und geschwiegen hatte. Der zog die Schultern gequält hoch und sagte: 
„Tja.“ Fielding werde von ihnen hören.
So war das. Das verstand man im öffentlichen Dienst unter Personal-
verantwortung und Personalpolitik.
Als Johannes Fielding das Büro verließ, erhob sich im Vorzimmer ein 
dicklicher junger Mann. „Der Nächste, bitte“, sagte die Sekretärin, eine 
ältere Dame mit hochgesteckten, in Kastanienbraun gefärbten Haaren 
und Hornbrille in abgestimmtem Farbton.
Johannes Fielding kannte den Dicken aus dem Assessment-Center. 
Trotz seiner roten Gesichtsfarbe und feisten Wangen wirkte er blass, 
hatte sich nicht an den Diskussionen und Rollenspielen beteiligt.
Vielleicht, dachte Fielding beim Gehen, suchten sie den zurückhalten-
den stillen Zuhörer, der willenlos das ausführen würde, was von oben 
diktiert wurde – und sie somit nicht Gefahr liefen, sich durch aufge-
weckte subalterne Politikgestaltung hemmen zu lassen.

Johannes Fielding war enttäuscht. Wenn er sich einmal etwas in den 
Kopf gesetzt und seine eigene Strategie entwickelt hatte, konnte er 

nicht umgehend zur Tagesordnung zurückkehren. Im Gegenteil, der 
Frust steigerte sich und er spürte es.
Zu Hause hatte er seinen Jogginganzug angezogen und war fünfzehn 
Kilometer gegen die Uhr und eine anschleichende Depression ange-
laufen.
Im Bad streifte er später keuchend die durchschwitzten Sachen vom 
Körper. Nackt, die Arme auf dem Waschbecken aufgelegt, betrachtete 
er sich im Spiegel. Er beobachtete die Tropfen, die sich auf seiner Stirn 
und an seinen Schläfen bildeten, abwärts glitten, auf dem Weg nach 
unten andere mitrissen und im Becken zerplatzten.
Das dicke Rotgesicht mit Schmiss auf der fetten Backe tauchte wieder 
in seiner Erinnerung auf und ungewohnte Zweifel befielen ihn.
Das Äußere würde stets mitbewertet, hatte er in dem Bewerbungsrat-
geber gelesen. Kleider machten eben Leute. Und Firmen schmückten 
sich gern mit attraktivem Personal. Bewerber mit Gardemaß hatten es 
erfahrungsgemäß leichter, auch bei gleicher Ausgangsnote eine Stelle 
zu erhalten.
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Johannes Fielding war groß gewachsen, schlank, hatte dunkelblondes 
kurz geschnittenes Haar. Seine feinen Gesichtszüge waren fast zu ju-
gendlich für einen Mann von Anfang dreißig. Er hatte sich für den Tag 
neue Schuhe und einen neuen Anzug geleistet. Allerdings hätte er oh-
nehin mal etwas Neues gebraucht.
Und dann sollte ausgerechnet dieser unscheinbare dickliche Junge das 
Rennen machen? Fielding wusste, es war ungerecht, was er dachte, je-
der soll die gleiche Chance haben, sonst wären die besten Stellen nur 
von Models besetzt.
Aber bei existentiellen Fragen wurde Fielding gern lässig und blendete 
die politische Korrektheit aus. Johannes Fielding begann, Burschen-
schaftler zu hassen, die nur wegen der Garantieübernahme eines alten 
Herren in die Korporation eintraten, ebenso Parteigänger, die weniger 
aus der politischen, sondern aus der berechtigten Überzeugung Par-
teimitglieder wurden, ohne diese Rückversicherung einmal keinen ge-
scheiten Job zu bekommen.
Also hatte Fielding genervt geduscht, die Haare geföhnt, den Fernseher 
angemacht und eine Flasche Rotwein geöffnet.
Nach dem zweiten Glas hasste er den Staatssekretär und den Abtei-
lungsleiter. Nach dem dritten Glas saßen die beiden in einem schlam-
migen Schweinekoben, neben ihnen der wabbelige Mitbewerber. Die 
Drei quiekten vergnügt. Sie wälzten sich in ihrer Lehmkuhle.
Fielding war ins Bad gewankt und erbrach eine rot vergorene Brühe ins 
Klosett. „Selber schuld, in der Politik habe ich nichts zu suchen“, sagte 
er am Waschbecken zu seinem aschfahlen Spiegelbild.
Er putzte sich die Zähne und fiel im Bett in einen bitteren Schlaf, aus 
dem er erst Wochen nach der Anstellung zu erwachen schien.
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