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So wird es laufen:

1. Spuren werden nachträglich gelöscht.
2. Schweigegeld wird angeboten. 

3. Mitwisser werden beruflich fertig gemacht.

(Martin Kurp, Studienrat)
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1 (Die Chefsekretärin)

Immer habe ich gewusst, die Gelegenheit kommt. Wo-
her ich das weiß? Natürlich habe ich nachgeholfen. An 
die vierhundert Dateien aus der Vennrich-Kanzlei sind 
auf meinem Laptop gespeichert. Eine wird die Spreng-
kapsel sein. Welche, das soll der Zufall regeln. Hauptsa-
che, der Laden geht hoch. Nein, nicht der ganze Laden. 
Nur er, nur er. Ich will Vennrich, den superschlauen Dr. 
Sebastian Vennrich, ratlos sehen. Vollständig ratlos.
„Was machen wir, Frau Illner? Fällt Ihnen was ein?“
Und dann kapiert er, ich bin es, ich bin die Bomben-

legerin. Trotzdem kann er mich nicht rausschmeißen, 
die Illner weiß einfach zu viel.
Dass der Zufall sich für jemand wie Kurp entscheidet, 

habe ich nicht zu hoffen gewagt. Die Sache mit seinen 
Briefen wirkt geheimnisvoll. Dazu die George Clooney-
Augen. Bloß die Duftnote stimmt nicht. Meersalz-Seife 
ist falsch, daran werden wir arbeiten müssen.
Er gehört mir, das steht seit der ersten Begegnung 

fest. Wenn er vorher einer andern auf den Leim gegan-
gen ist, warum soll ich ihm das übel nehmen? Er konn-
te ja nicht ahnen, dass es mich gibt – und dass ich die 
Richtigere bin.
Vennrich und Kurp wohnen in derselben Straße.
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2 (Der Notar)

Die Kurps haben Nummer siebzehn, wir Nummer ein-
unddreißig.
Die Zahlen sagen mehr, als man auf den ersten Blick 

meint. Bis Nummer zwanzig gehen in der Akazienstra-
ße die Reihenhäuser, dann kommen die Bungalows. 
Sogar die Büsche in den Vorgärten sind ab Nummer 
einundzwanzig anspruchsvoller.
Klar, dass Kurp solche Unterschiede leugnet. Vor sei-

nem Reihenhaus steht ein antiker Golf. Der Platz in der 
Einfahrt ist für den Polo der Gattin reserviert. Gymna-
siallehrer eben. Eine Garage haben die Kurps sowieso 
nicht. Hier oben dagegen lässt niemand seinen Audi 
oder BMW im Regen stehen, Garagen mit Türautoma-
tik sind Standard.
Wenn im Herbst welkes Laub die Straße rauf weht, 

dann wissen alle: Ein Gruß von den Kurps. Während der 
Sommermonate sieht ihr kanadischer Ahorn ja nicht 
schlecht aus. Aber spätestens Ende Oktober ist es so 
weit. Die Blätter färben sich gelb, dann kackbraun.
Danach verdreckt das Zeug die ganze Gegend.
Als Kurp bei mir auftauchte, habe ich so getan, als 

weiß ich nicht mal seinen Namen.

3 (Der Vater)

Einen Rechtsanwalt oder Notar habe ich nie ge-
braucht. Ehrlich gesagt, ich kannte keinen. Mein Nach-
bar in Nummer fünfzehn hat vorgeschlagen:
„Gehen Sie zu Vennrich, Nummer einunddreißig. Das 

Ranking kann sich sehen lassen.“
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Die Kanzlei liegt am Rand der Innenstadt, in einer 
hyperweißen Jugendstil-Villa. Unten praktizieren zwei 
Augenärztinnen, Sprechstunde nur nach Vereinbarung. 
Die Etage darüber gehört Vennrich & Partner. Das Trep-
penhaus ist mit Teppichware ausgelegt. Helles Grau, 
trotzdem kein einziger Fleck.
Die Frau, die oben öffnete, hatte ihr Make-up zu dick 

aufgetragen, fast wie eine Maske. Sogar die Begrüßung 
klang geschminkt:
„Ich nehme an, Herr Kurp? Wir freuen uns, in Ihnen 

einen neuen Klienten begrüßen zu dürfen. Wenn Sie 
mir in den Wartebereich folgen wollen?“

4 (Die Praktikantin)

Als die Illner ihn zu den Sesseln hinter der Glaswand 
führte, haben wir andern uns zugezwinkert. Genau 
der Typ, auf den sie abfährt. Vorsichtiger Gang, Rücken 
höflich gekrümmt. Dauernd ein Entschuldigung oder 
ein Danke auf den Lippen.
Natürlich musste er zehn Minuten warten. Obwohl der 

vorherige Termin geplatzt war. Und obwohl der nächste 
Klient praktisch vor der Tür stand. Nachdem die Illner 
ihn zum Chef gebracht hatte, machte sie auf Hektik:
„Zwei Kaffee. Die besseren Tassen.“
Vennrich hatte das Vorgespräch noch nicht erledigt, 

als ich mit dem Tablett reinkam:
„Wir wohnen in der Akazienstraße wenige Hausnum-

mern auseinander. Wieso war Ihr Name mir unbekannt?“
Das sollte eine Ohrfeige sein, ganz klar. Der Neue 

steckte es weg, als hätte er nichts gemerkt. Pullover-
Typen wie er kommen selten zu uns.
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Es ging auch nicht um den üblichen Kaufvertrag. Oder 
um eine Patientenverfügung. Vielmehr hatte er drei 
zugeklebte Briefe dabei, in denen er irgendwas pro-
phezeit.
„Sie möchten die Schriftstücke bei uns hinterlegen?“
„Damit niemand behaupten kann, ich hätte sie nach-

träglich verfasst.“

5 (Die Mutter)

Martin hat den Notar gewählt, der weiter oben in der 
Akazienstraße wohnt.
Offenbar sind zwei Dinge zusammen gekommen. Er-

stens: Die Katastrophe mit Utz. Zweitens: Die Abspra-
che der Kollegen vom Fachbereich Politik und Wirt-
schaft.
Beides zu vermengen – sowas bringt nur Martin fertig.
Die PoWi-Kollegen haben eine neue Unterrichtsein-

heit entwickelt. Der öffentliche Skandal und seine Vertu-
schung. Jeder soll mit seiner Klasse einen konkreten 
Fall durchspielen. Danach will man die Ergebnisse zu 
einem Modell verdichten.
Um es spannend zu machen, hat Martin im Voraus 

skizziert, was rauskommen wird.
Aber damit nicht genug. Unbedingt musste er das 

Dokument an einem neutralen Ort deponieren. Solche 
Kindereien sind seine Spezialität. 
Als ob es momentan nicht wichtigere Probleme gibt 

– in der Familie, im Job.
Wie oft habe ich vor unserer Trennung verhindert, 

dass er jede Kleinigkeit zu einem Drama in fünf Akten 
aufbläst.




