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What Would You Do If | Sang Out Of Tune?

Zugegeben: Ich bin ein Bandit.

Keine Angst: Kein ,,Gangsta®. Ich bin kein stilisierter Klau.

Ich stehle Stile. Sonst nichts. ,,Style Bandits“ heif$t meine Band
— nicht Bande. Keine Angst. Wir wollen blof§ spielen!

Aber das Leben ist kein Spiel. Oft pfeift es auf die Melodie,

die man zu singen versucht. Dann stimmt kein Ton.

What would you do if I sang out of tune?

Da hilft kein Betrug. Da kann man sich nicht davonstehlen.
Das wiire eine Lebensliige.

Lebensliigner sind allerdings so dumm zu glauben,

sie wiirden andere beliigen und nicht sich —

noch dazu ausgerechnet mit Details aus ihrem Leben,

das sie besser kennen sollten.

Dabei wissen es die anderen besser. Sie sehen ihnen dabei zu.
Und manchmal spielen sie auch mit.

Sie kénnen schon deshalb zu sich stehen, wenn einer

seine Lebensliige zu einer Geschichte umtextet

und sich plétzlich auch das Leben derer anders dastellt,

die dabei waren.

Vielleicht erzihlen uns diese anderen mal, wie es wirklich
und noch wirklicher zuging — und zugeht, wenn sie sich auf
der Strafle treffen oder irgendwohin fahren,

wo alle Geschichten beginnen oder enden.

Davon handelt dieses iiberaus wahre Fahrtenbuch —
eine unnotige Geschichte, die eigentlich Musik ist ...






Hello Darkness My Old Friend

Hello darkness my old friend, summte es in meinem Kopf. Da
war es schon zu spit. Depression hort sich anders an. Aber Ge-
miitsbeschwerte sollten das Auto stehen lassen, wenn die Musik
sie mehr voranbringt als der Motor.

Es war kurz nach Einbruch der Dunkelheit, als wir irgendwo
in Nordthiiringen durch die erste menschliche Ansiedlung mit
einer triib funzelnden Straflenbeleuchtung fuhren.

Sind wir denn noch richtig? Wie heifSen das hier?

Wenn wir noch auf der B4 sind — und das will ich doch stark hoffen!
— miisste das Stockhausen sein.

Bitte?

Wie der gleichnamige Karlheinz! Und als ndichstes kommt dann
gleich Sondershausen.

Wie bitte?

Boris sah mich an als kehre sein Glaube an den Weihnachtsmann
zuriick. Es war das erste Mal auf dieser Reise von Hamburg ins
Nirgendwo, dass seine Stirn in Falten fiel und die Erwartung
so hoch war, dass Filtchen um die Mundwinkel sich zu einem
Licheln formten.

Von da an sollte Bad Frankenhausen ausgeschildert sein. Obwohl
.. 50 genau weifS man das ja nie!

Wie liegen wir in der Zeit?

Schiitze so ungefibr dreifSig Jahre zu spiit.

Kannstu vielleicht mal auf die Uhr sehen und nicht immer auf die
Iankanzeige!

Wir liegen genau so in der Zeit wie Stockhausen bei Sondershausen.
Uhrenvergleich! Geht also gerade mal so ... Alles im griinen Bereich
— wie der Tank schon lange nicht mehr!!

Ich hatte die Reise und die Route geplant. Irgendwie fiihlte
ich mich verantwortlich — und gar nicht gut dabei. SchliefSlich
waren wir nicht Simon und Garfunkel, die selbst am falschen
Ort den richtigen Ton trifen. Wir hatten gerade noch knapp
zwei Stunden Zeit, wenn ich dem Zittern der Nadel am Arma-
turenbrett glauben durfte. Hundertzwanzig Minuten um Bad
Frankenhausen zu erreichen, dort das ,,Panorama Museum® zu



finden, aufzubauen und einen schlichten Soundcheck zu ma-
chen — um 20 Uhr sollte unser Konzert stattfinden. Zwanzig
Kilometer laut Karte, ungefihr. Wenn keine Umleitung mehr
kime, wiren wir vielleicht sogar noch frith genug da, um vorher
eine Kleinigkeit zu essen.

Boris starrte angestrengt in die Dunkelheit, um Thiiringen nicht
noch versehentlich zu verlassen. Ich war in Gedanken dabei, ein
Programm der ,,Style Bandits® fiir den Abend zusammenzustel-
len.

Alles war gut. Wir waren auf dem richtigen Weg.

Bad Frankenhausen liegt, man kann es nicht oft genug wei-
tersagen, am Stidhang des Kyfthausergebirges. Es hat neun-
tausend Einwohner, mehr oder weniger. Neben seinem Titel als
LJKurort“ besitzt es mindestens noch drei weitere Attraktionen.
Man muss es nur oft genug sagen

Vor allem anderen befindet sich — in unmittelbarer Nihe, nim-
lich bei Rottleben, die berithmte ,,Barbarossahéhle“: Dort schlift
der Legende nach Kaiser Friedrich (der Erste), genannt Barba-
rossa. Er schlift so lange bis Deutschland ganz und gar geeint
ist. Sein roter Bart soll bislang bereits zweimal um den runden
Tisch gewachsen sein, an dem er immer noch schlafenderweise

ausharrt — 3. Oktober 1990 hin oder her.

Also verratzt er vermutlich noch linger die plotzlich bliihenden
Landschaften und das eherne Gestindnis des Ehrenwort-Kanz-
lers Helmut Kohls, von wem er im Dunkel die Schwarzgelder
zur Finanzierung der CDU-Regierungen zugesteckt bekam. Der
arme Mann! Da saf$ Barbarossa und wartete auf ein wohl nicht
mehr einlésbares Versprechen. Das war nun dabei herausgekom-
men, dass die Regierung des Dicken im Zuge der Wiederverei-
nigung so leichtfertig auf alle kaiser-relevanten Gebietsansprii-
che 6stlich der Oder verzichtet hatte. Kanzler Kohl (CDU) hitte
mit seinem Mddchen Merkel schon aus humanitiren Griinden
nachverhandeln miissen: Also, wir haben da noch einen alten Kai-
ser im Berg sitzen, der wirklich sehr enttiuscht wire, wenn wir auf
die ehemaligen Ostgebiete verzichteten.

Desweiteren hat Bad Frankenhausen einen schiefen Turm. Schie-
fer noch als der in Pisa. Er gehort zur Kirche ,Unserer Lieben
Frauen“ aus dem 14. Jahrhundert und hat sich in den vergange-



nen sechshundert Jahren gemichlich gen Osten geneigt — und
zwar so weit, dass Anfang der Achtzigerjahre die amtierende
Kreisleitung der ,Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands®
(SED) die barocke, aus Holz und Schiefer bestehende Haube
des Turms wegen Einsturzgefahr abnehmen lassen wollte. Leider
war man zu knapp bei Kasse fir derlei Unterfangen und zeigte
das DDR-bekannte Improvisationsgeschick. Die Kreisleitung
beorderte die freiwillige Feuerwehr des Ortes gegen ein Ent-
gelt von hundert Mark und ein paar Kisten Bier zur kontrol-
lierten Abfackelung des Turmaufsatz. Entweder war jemandem
die Atemschwiche des Planes aufgegangen oder es mangelte
schlicht an volkseigenem Benzin. Oder der Schiefer hielt stand.
Jedenfalls steht der Turm immer noch.

Die dritte und allerjiingste Sehenswiirdigkeit der Stadt ist das
oberhalb des Ortes gelegene, weithin sichtbare ,Panorama Mu-
seum®. Auf dem Schlachtberg fand im Jahre 1525 die letzte Ent-
scheidungsschlacht im mittel-deutschen Bauernkrieg statt. Die
SED wihlte diesen geschichtstrichtigen Ort fiir das Museum,
das gerade noch rechtzeitig 1989 fertig ward bevor die SED mit-
samt der DDR beerdigt wurde. Es beherbergt in seiner Rotunde
ein vierzehn mal sagenhafte 123 Meter grof3es, dem deutschen
Bauernkrieg und dem revolutioniren Wirken Thomas Miintzers
gewidmetes Monumentalgemalde.

So ist die Geschichte! Was das mit dieser Geschichte zu tun
hat?

Nun, da ist auflerdem noch ein Saal, von dem aus man einen
tiberwiltigenden Panoramablick iiber die thiiringische Ebene
hat. Und in dem sollte unser Konzert stattfinden.

Oft liegt manches beieinander, was man vor lauter Geschich-
ten und Geschichtchen, vor Gefunzel und Geldverdienen nicht
gleich zusammenbringt. Aber davon spiter.

Der Roland! Wie gehts denn so?
Der Fred! Es gehr.

Museumspidagoge Fred Bohme war unser Mann. Er war ein
Angehoriger jener seltenen Spezies von Veranstaltern, mit denen
man sich als Musiker am Telefon auch gern noch tiber das allge-
meine Befinden unterhielt. Bei vielen beschrinkte man sich gern
auf das Notigste. Obwohl ich jedenfalls bemiiht bin — wenn ich



Ansitze gegenseitiger Sympathie erspiire — einen personlicheren
Draht zu meinen Verhandlungspartnern zu bekommen. Meine
Frau hat das frither zuweilen genervt, Du musst mit denen doch
nicht befreundet sein.

War ich ja auch gar nicht. Aber so war ich nun einmal: Der stets
[freundliche Herr Prakken. Aulerdem ging es ja nebenbei auch
darum, dass ich mir einbildete, bei moglichen Folgeverhand-
lungen bessere Karten zu haben. Manchmal stimmte das sogar.
Manchmal so gar nicht.

Na gut. Wahrscheinlich hatte meine Freundlichkeit genau ge-
nommen nicht den geringsten Einfluss auf den Verhandlungs-
verlauf. Wiirde ich alle Konzerte der letzten Jahre daraufhin pro-
zentual bilanzieren, hitte es wohl keinen Unterschied gemachr,
wenn ich stattdessen als stets mies gelaunter Arsch aufgetreten
wire: Ich will diesen Auftritt, Sack, gib mir Geld! Und fertig. Die-

ser Stil war es, den andere ,professionell nannten.

Fred kannte uns von friiher, als er Boris und mich — damals mit
Wolf in dem Blues-Trio , The Midnight Sheiks“ — in ein mehr
oder weniger schrottreifes , Kulturzentrum® am Ort vermittelt
hatte. Um 21 Uhr erschien die Polizei, ein Nachbar habe sich
beschwert, hief§ es, und sie wiirden die Instrumente sofort einkas-
sieren, wenn sie auch nur noch von einem weiteren Ton horten.
Wir spielten darauthin den zweiten Set heimlich — und unver-
stirkt. Es war ein Gliick oder schicksalsgleiche Vorhersehung,
dass ich die akustische Gitarre immer reizvoller als ihre elektri-
sche Schwester gefunden hatte — und in solchen Situationen erst
recht. Naja, zugegebenermafien entwickelte ich schon als junger
Musiker die ins Neurotische neigende, gleichwohl zukunftswei-
sende Idee, dass ich jedenfalls bei einem Stromausfall mit akusti-
schen, unverstirkten Instrumenten wiirde weiterspielen konnte,
wenn alle eleketrisch verstirkten lingst schweigen miissten ...

Ob mit oder ohne ,,Vattenfall“, der Fall trat nicht ein — bis auf
dieses eine Mal! Und das sogar ganz ohne Stromausfall. Aber wer
wusste schon, was alles noch kommen wiirde! Bei den steigen-
den Energiepreisen im neuen Jahrtausend wiirde es sich Brian
May ohnehin bald iiberlegen, ob er noch eine ganze Wand von
,Vox AC 30“-Verstirkern hinter sich aufbaute.

Ich war nun mal besonders der akustischen Steelstring zugetan
und fand es tiber die Jahre schlicht wunderbar, ohne Umwege
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tiber Verstirker und Effektgerite eine Gitarre von ihrem Stander
nehmen und Klinge erzeugen zu kénnen. Jedenfalls im Prinzip.
Aber das Leben ist ja anders, nicht so grundsitzlich und nicht
so energiesparend.

iesmal jedenfalls brauchten wir — zu unserem grofien Gliick

mit Fred — nicht noch unsere eigene Anlage zur Verstir-
kung der akustischen Instrumente in den Saal hochzuwuchten.
Das Museum war ganz ordentlich ausgeriistet. Und die Polizei
wiirde auch nicht mehr vorfahren.

Wir schleppten also lediglich die Instrumente hinauf und be-
gannen uns zu verkabeln, wihrend der riihrige Fred uns einige
Pizzen orderte.

Du wolltest mir doch vorhin irgendwas erzihlen bevor wir uns ver-
[franst haben, sagte Boris wihrend er sich mit einem verhedder-
ten Kabel plagte.

Nach jedem Auftritt gaben wir uns die grofite Miihe, die Ka-
bel akkurat so aufzurollen, dass man sie beim darauf folgenden
gleich mit einer einfachen Bewegung wieder auseinander bekam.
Aber im Leben war es wie mit meiner Vollig-Kabellos-Idee: Ir-
gendwann im Laufe der Aufbauphase zog jedes Mal jemand
scheinbar zwangsliufig doch am falschen Ende oder jemand an-
ders hatte sie auf eine etwas andere Art gewickelt — und prompt
gab es doch wieder Kabelsalat als Vorspeise.

Rate! Wer hat angerufen? Zwei Chancen! Ein Tip: Schatten der Ver-
gangenbeit!

Keine Abnung. Fred? Um diesen Auftritt doch noch zu canceln.
Ach was!

Herrje, machst Du es wieder spannend. Wer mag Dich denn wohl
angerufen haben! Wer wohl? Der Papst, die Kanzlerin? Ach nee, da
gibt’s noch einige andere — Jens Barth, Wolf ...

Ne. Ganz kalt. Du ritst es sowieso nie: Hans!

Welcher Hans? Hans im Gliick?

Na bitte, sach ich doch: Welcher Hans!?! Welcher Hans! Munk na-
tiirlich. Hans Munk. Vorne M, hinten Unk.

Im Ernst? Hans Munk? Unser Munkelmann? Was wollte der denn?
Einen Job? Munkelménnchen, den muss ich ja das letzte Mal gese-
hen haben ... Wann blof§?
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Du bist vielleicht lustig: Als wir auf Deiner Hochzeit gespielt haben!
Mit Wolf an der Posaune!

Ne, ganz so lange her wird es nicht sein. Die ,Style Bandits“ exis-
tierten ja zu der Zeit noch gar nicht. Oder doch?

Na doch. Natiirlich existierten wir schon. Wenn wir nicht existiert
hiitten, wdéren wir dann heute hier?

Wer weifS. Ich denke, aber ich bin nicht. Mein Magen knurrt.
Jedenfalls hatte ich doch damals zur Bandgriindung noch kurz in
Erwigung gezogen, den Munk mit einzubauen.

Ich weifS. Aber das ist doch was ganz anderes. Er wollte dann nicht!
Oder wollten wir nicht?

Eine Mischung aus Beidem. Er wollte nicht: Weil ihm das wohl ir-
gendwie zu exotisch klang. Beim Stichwort , Ethno* kriegte er schon
Ausschlag. Und aufSerdem hatte er ja schon immer Probleme mit
Dingen, die mit ,so0 dunklen Typen!, wie er immer sagte, zu tun
hatten. Vor allem passte es nicht zu seinem GrofSen Plan, ein grofSer
Pop-Produzent zu werden.

Ja, stimmt — der Dieter Bohlen der aufrechten Musiker. Nur eben
viel, viel intelligenter. Aber auch mit Wohnsitz in Totensen, weil das
Hanserl dann gleich nebenan ins Krankenhaus zu seiner ambulan-
ten Psychotherapie laufen konnte.

Und Wolf war auch nicht sonderlich scharf darauf, ibn dabeizuba-
ben, weil Munk damals auf diesem ,,Alles-Loser-aufSer-mich!*~Trip
war. Erinnerst Du Dich?

Jaja. Uberhaupt alle, die nicht seinem ,, Es-irgendwie-schaffen-miis-
sen“ nacheiferten, waren in seinen Augen ,Loser*. Allen voran na-
tiirlich Wolf, tja. Der wollte damals einfach nur ein guter Schlag-
zeuger werden.

Genau, ach je. Wie kinnte ich das vergessen! Abgesehen davon war
Wolf seinerzeit allerdings auch wirklich nicht gerade einfach zu er-
tragen. Da zog immer viel ,, Kiistennebel” auf.

Stimmt. Genau das Gegenteil zum Konzept des ,, Karriere-Trips“ a
la Munk. Christiane Ubernberg, die feministische Automechanike-
rin, war dem armen Wolferl gerade abgehauen. Mit dem arbeitslo-
sen Schiffskoch — Liebe geht durch den Magen.

Ist die jetzt nicht Webdesignerin?

Ja, aber nicht mehr feministisch. Sie hétte doch ihren Hauptschul-
abschluss machen sollen. Jedenfalls: Der Wolf soff, morgens und
abends, gern auch mal mittags. Ein Mann braucht Griinde.
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Und Freunde, die sie oder zumindest ibhn verstehen.

Unser E-Gitarrist Axel hatte ihm mal einen Flachmann , Kiis-
tennebel® zu einer unserer Proben mitgebracht. Blof§ weil Axel
den Namen so schon bescheuert fand.

Der Billigschnaps wurde an den Zeitschriften-Kiosken fiir die
lesewiitige Kundschaft als Brillenersatz stets bereitgehalten. Im
Supermarke lag er an der Kasse neben den Sii8igkeiten fiir die
quengelnden Kinder, Mami, ich will aber lieber einen ,, Kiistenne-
bel* als ein ,, Goldbéirchen ! Ich wiiill!l!

Eigentlich war es Nur ein Gag! von Axel. Aber Wolf saugte sich
den Nebel rein, morgens halb elf in Deutschland, das Friih-
stiickchen ...

Vielleicht dachte der Wolfer ja auch, das sei wie eine Art Mutprobe.
Aber trotz allem war er damals schon ein wirklich guter Drummer!
Und Munk nervte — er stinkerte stindig iiber ibn. Dabei hatte
der doch selber gerade mal wieder aufgehirt zu saufen. Er hat sich
immer an Deinem Chandler-Zitat trocken gebalten: An manchen
triiben Tagen braucht man eben einen kleinen Gin, um aus dem
Bett zu kommen.

Aber er hatte eben Angst, Quartalgenie zu werden, wenn er den
Alkohol nicht bei anderen verteufelte. Er hat nie kapiert, warum
andere selbst im Suff noch besser improvisierten als er niichtern.
WeifStu eigentlich, was der Tenorsaxphonist von Miles Davis auf die
Frage gesagt hat, wieso er sogar besoffen so toll spielen kinne?

Ne.

Ganz einfach: Besoffen iiben. Oder hat das gar nicht Zoot Sims
gesagt? Egal. Aber was wollte denn nun der Munk von Dir?

Keine Ahnung.

Was hast Du denn gesage?

Nix. Hello darkness my old friend.

Und was hat er da gesage?

Er habe sich halt mal wieder melden wollen — schon ewig und drei
Tage nicht gesehn und so Zeugs ... Was man so sagt! Vielleicht soll ich
ihm ja bei seinem néichsten Buch helfen.

Buch, was denn fiirn Buch? Der kann doch gar nicht schreiben.
Na, das hast Du wohl auf Deiner Insel nicht mitbekommen! Unser
Munkmann ist doch unter die Literaten gegangen.

Boris, der Kabelentwirrer, lebte seit iiber zehn Jahren auf Mal-
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lorca, der Sonne halber und um die Nasennebenhohlen frei zu
halten. Jeder hat so seine Art. Der eine hockt in klammen Hoh-
len, der andere bartlos auf der angeblichen ,,Promi-“ und ,,Putz-
fraueninsel“.

Es war eine abgewandte Welt. Dort kriegte so mancher so man-
ches gar nicht mehr mit: Jeden Tag Ferien, die Saison {iber waren
die meisten Eingeflogenen spitestens ab 16 Uhr angetrunken.
Vom ,11. 9.“ sollen einige Malle-Menschen erst zwei Monate

spater wihrend der Weihnachtsvorbereitungen beildufig am Te-
lefon erfahren haben.

Das allein wire eigentlich ein Grund fir Boris zuriickzukehren.
Er hasste alles, was sich von der Gegenwart in vermeintliche Pa-
radiese verschlagen lief3.

Aber in Deutschland lauerten andere, grundstindigere Ubel.
Da hatte man ja nicht einmal den ,,9. 11. bis heute ernstlich
wahr genommen, weder den 1919, als Karl Liebknecht in Ber-
lin die ,Sozialistische Republik Deutschland® ausrief, noch die
nationalsozialistische Antwort darauf 1938, der verniedlichten
,Reichskristallnacht®, noch die ,friedliche Revolution“ 1989
mit ihren Bananen-Republikanern.

Jedenfalls wird alljihrlich am 11. 11. die ,,Narrische Zeit“ einge-
lautet, Scheif§ auf den Jahrestag des Waffenstillstandes im Ersten
Weltkrieg! Lustig muss es zugehen in Deutschland — und wenn
alles in Triimmer fillt.

Ich dachte, Munk war voll und ganz unter die Komiker gegangen!
Wir hatten ibn doch sogar mal in einer von diesen villig witzlosen
»SAT1“-Comedyshows gesehen. Oder war das auf,, Viva“?

Wo ist der Unterschied? Jedenfalls hat er inzwischen sozusagen seine
Memoiren geschrieben.

Munkelmanns Memoiren? Na, das wurde ja auch mal Zeit!

Kann man wobl so sagen. Nebel gibt es nicht nur an der Kiiste.
Das ist jetzt aber nicht Dein Ernst, oder? Oder? Wer denn in Got-
tes Namen interessiert sich fiir Munks Leben? Leute, die Trost bei
Abkneproblemen anderer suchen?

Wo lebst Du eigentlich! Seit neulich jemand einen Verleger fiir ein
Buch diber die Geschichte des T-Shirts gefunden hat, diberrascht

mich in dieser Hinsicht gar nichts mebhr.
Geschichte der T-Shirts? Na, das hat doch immerhin Hand und
Fufs.
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FufS wohl weniger. Hichstens FufSnoten. Vielleicht kommt in dem
Buch ja auch das T-Shirt vor, das der kleine Munk gebraucht hiitte,
aber fiir das es damals noch keine gedruckte Lebensgeschichte gab:
Ich habe Pickel — aber kann mich nicht ausdriicken.

Hast recht. Wer kann heutzutage schon noch erkliren, was wann
wie Erfolg hat, was ins Fernsehen kommt oder ein Buch wird. Du
und ich konnen das jedenfalls nicht verstehen. Wer sind denn wir
schon! Hat Munk ja immer gesagt: Wer seid Ihr schon! Was wollt Ihr
werden? Wer sind wir denn schon, was wir nie werden wollten?
Vielleicht ist genau das die Erfolgsformel? Die Leutchen kaufen
Munkhausens Mdrchen jedenfalls — wie er sich selbst am Schopf
packte. Und gar nicht mal so wenige verschlingen das geradezu.
Hat er also Recht behalten. Man glaubt es kaum! Worum geht's

denn da nun wirklich? Ist es sehr munkisch?

Ich wusste es nicht. Ich hatte das Buch ja blof§ gelesen. Und
vielleicht so eilig, wie jemand, der vom Hochhaus stiirzt, sein
ganzes Leben an sich vorbeiziehen sieht und doch lieber noch
die schéne Aussicht geniefen sollte.

Worum ging’s da eigentlich — in dem Buch, in dem sogar wir
vorkamen, der eine mehr, der andere nicht mehr? Ging es um
das kleine Scheitern im Groflen? Oder das Grofle im Kleinen?
Oder um das Kleine im Ganzgroflen? Oder das Scheitern im
Grofen und Ganzen?

Alle, von denen ich bisher ermahnt wurde, ich miisse das Buch
doch auch lesen, fanden es jedenfalls ganz roll.

Hans Munk wurde der Liebling einer Saison! Und ich war plotz-
lich scheinbar der einzige, weil der letzte Miesepeter, so einer
wie Munk einst war. Ich war es, der ihm auf einmal rein gar
nichts abgewinnen konnte so wie er uns einst nicht hatte verste-
hen kénnen. Das Leben konnte in Thiiringen so undurchsichtig
sein, so michtig birtig.

Ich hab das Buch irgendwie gelesen, aber ich weif§ einfach nicht,
worum es sich dreht. Es sind auch nicht eigentlich die Munk-Me-
moiren. Er hat so viel Angst vor seiner Vergangenheit, dass er sich
darin ,Stunk* nennt. Vielleicht waren wir zu lange Jahre mit ihm
zusammen, um zu verstehen, was er iiber diese Zeit schreibt, das
andere als uns plotzlich interessieren sollte.

Wie auch immer. Ich hatte mich im Laufe der vergangenen
funfzehn Jahre hin und wieder, allerdings immer seltener ge-
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fragt, was der Munk wohl so trieb. Und wenn ich daran dachte,
war ich froh, es nicht so genau zu wissen. Und dann war er
plotzlich wieder da — wie Kai aus der Kiste. Er hatte also ein
Buch geschrieben mit einem Titel so wie Kiistennebel: “Fisch ist
mein Schweinebraten®. Es war autobiographisch angelegt und
beschrieb die Zeit, als er mit einer Tanzmusikkapelle tiber die
Dérfer im Hamburger Umland getingelt war.

Letztlich beschriinkt sich das Stunk-Buch neben einigen leidlich ko-
mischen Episoden um das Musizieren auf Schiitzenfesten auf Das
GrofSe Thema: Akne! Du kennst das ja noch von ibhm: Deshalb keine
Freundin haben, deshalb Onanieren und deshalb Furzen — oder
umgedreht. Alles, was ibn immer anmachte. Alles, was die Leute
halt so interessiert. Ein Teufelskreis.

Wobei es selbst bei den Beschreibungen der Schiitzenfeste of-
fenbar vor allem die lesenden Stidter davor gruseln sollte: Wie
es doch bei diesen Landeiern in der Provinz so zugeht, Nein wie
Sfuuurchtbar, stell’ Dir vor: Polondise!

Ich habs — muss ich gestehen! — wobl noch nicht so ganz gelesen,
nur eben von vorne zum Ende, aber nicht bis ans Ende , Axel be-
stand darauf, dass ich es mir antue. Aber es war zu iibel zu lesen.
Bisher habe ich nur mitgekriegt, dass er sich iiber alle und jeden
auskiibelt. Genau genommen also eigentlich fast so wie friiher. Nur
dass wir es jetzt auch schriftlich haben. Vor allem iiber die anderen
Bandmitglieder, die alle miteinander ebenso hissliche Versager ge-
wesen seien wie er. Und Munk selbst: Eine Art verkanntes Genie!
Eines, das sich jahrelang unter Wert verkaufen musste. Ach ja. Im
Grunde ist auch das nichts Neues.

Boris rebbelte ein Kabelkniuel auf. Er schien einen Anfang und
ein Ende gefunden zu haben. Aber was sollte er mit der Mitte
anfangen?

Was ich, gelinde gesagt, unfair finde. Munks legendiirer letzter
Schrei: Die anderen war n’s. Immerbin hatten die Tanzmucken-
Jungs ihm iiber Jabre hinweg den Arsch gerettet! Als er nichts geba-
cken gekriegt hatte — aufSer sein Erbteil fiir Popmusik-Produktionen
zu verpulvern, die keiner horen wollre . ..

Nach zehn Jahren, die sich angefiihlt haben mussten wie fiinf-
zig, hatte Munk damals den ersechnten Plattendeal bekommen
und sofort unterschrieben, was ihm vorgelegt wurde. Es stellte
sich schnell heraus, dass der Vorschuss von zehntausend Mark
alles sein wiirde, was er jemals bekommen sollte. Das Ganze war
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lediglich eines der zahlreichen Objekte des Subventions- und
Abschreibungskiinstlers Reiner Pilz gewesen, der dann irgend-
wann zu sechs Jahren Haft verurteilt wurde — allerdings nicht
wegen Munk.

Tanzmucke? Ist das alles? Und die ganzen Jazz- und Bluessachen,
die Munk, Du und ich damals zusammen gemacht haben? Komme
ich da jetzt etwa auch vor in dem Buch? Na, kann mir auf Malle
Jja egal sein.

Die Phase seines Lebens muss er wohbl irgendwie vergessen haben.
Oder er hat sie vorsichtshalber unterschlagen, weil sie nicht ins , Mu-
cker-gleich-ich verrate-meine-Musik-an-Deppen “~Bild passten.
Hmmm.

Die Eigentumswohnung in Uhlenhorst, in der er zur Muckerzeit
schon wohnte, hat er ja geflissentlich auch nicht erwihnt! Weil das
kleine, spiefSige Reihenhaus seiner pickligen Jugend in Marmstorf
erbirmlicher, beziehungsweise irgendwie romantisch kiinstlerischer
wirkte — der arme Poet.

Kannste mal sehen. Ich hatte sowieso immer den Eindruck, dass es
ihm die meiste Zeit nicht um Musik ging, sondern um’s Berithmt-

werden. Das hat er dann ja wohl endlich geschafft. Muss ich das
nun iiberhaupt noch lesen? Ich hasse Storys mit Happyend.

Ich habe es dabei. Von Axel geliehen. Kannst ja mal reingucken.

Boris — das bildet!

Ich kann mich beberrschen! Nicht vor dem Essen.

Unsere Pizzen waren mittlerweile eingetroffen. Wir zogen
uns zu einer raschen Mahlzeit in einen angrenzenden
Raum zuriick. Das Angenchmste an Konzerten in Orten, deren
geographische und geschichtliche Lage man erst lange erkliren
musste, war, dass sie zumeist piinktlich begannen — nicht wie in
Clubs oder Pubs in Hamburg, wo 20.30 Uhr angekiindigt wird,
damit das Publikum um 21 Uhr kommt und der Auftritt um 22
Uhr anfingt. Grof§stadtpublikum ist eben gerade mal so dumm,
dass es lesen will, wie dusselig Landeier sind.

Als wir nach einer halben Stunde angenehm gesittigt — und ei-
gentlich viel zu miide, um noch zu spielen — in den Saal zuriick-
kehrten, hatte dieser sich bereits erfreulich gefiillt. Wir warteten
noch, bis einige Nachziigler ihre Plitze eingenommen hatten,
stimmten noch einmal kurz nach, atmeten aus und legten los.
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Ich habe es immer geliebt, Konzerte zu spielen — viel mehr, als
Aufnahmen zu machen, was ich demgegeniiber cher als Stress
empfand. Es war zwar irgendwie schén, hinterher ein Resultat
anzuhoren, etwas, das man schon tausendmal zuvor gespielt und
so nie selber gehort hatte. Aber der Weg dorthin war nur allzu oft
von Fliichen und Verzweiflung gesiaumt: Jeder Verspieler wiirde
schliefflich fiir alle Ewigkeit auf CD gebannt und jede Unsau-
berkeit, und sei sie auch fiir Auflenstehende gar nicht als solche

wahrnehmbar, wiirde zumindest ich jedes Mal erbarmungslos
von CD héren.

Um wie viel angenehmer war es da auf der Biihne! Nicht nur,
dass man vom Publikum eine direkte Reaktion bekommt. Im
Idealfall machte es irgendwann Klick — und die ganze Welt mit
Hartz IV und Hartz Dreieindreif$igeinhalb, Pizzen und Provinz
konnte einem fiir die Dauer des Konzerts den Buckel runterrut-
schen. Ich war in solchen Momenten nur mit der Musik und
dem Augenblick beschiftigt. Das war Herausforderung genug,.

Wir begannen mit der jazzigen Version einer alten keltischen
Melodie, um dann den Bogen zu orientalischen Einfliissen zu
finden und dies alles improvisierend miteinander zu verweben
— so waren die ,,Style Bandits“ eben.

Zu Zweit ist das gar nicht mal so leicht und doch so nicht tibel.
Denn die Herausforderung eines Duos besteht darin, so eng ver-
zahnt zu spielen, dass sowohl der Eindruck viel gréflerer Dich-
te entsteht — ein Sound, grofler als diese Kleinstbesetzung, ein
Spiel auch mit der Phantasie des Zuhérers, mit der Illusion eines
vielstimmigen Klangs. Der Zuhérer muss im Geist mitspielen.
So wie ein Leser ein Buch stets selbst zu Ende denken muss,
wenn der Autor nicht so dumm ist, alles auszusprechen.

Andererseits ist es auch immer wieder eine Herausforderung,
beispielsweise ohne Schlagzeuger zu grooven. Dariiberhinaus
bietet ein Duo Freiriume, die man in grofleren Besetzungen
nicht hat. Alles in allem zog ich Duos vor.

Allerdings war ich es von Anfang an auch gewohnt allein auf-
zutreten. Schon deshalb war fiir mich jedes weitere Instrument
eine Unterstiitzung, eine Verstirkung, ein Anhaltspunkt, eine
Inspiration, ein Kabelsalat.

Meinen Freunden ging es da anders. Axel beispielsweise hatte
anfangs arge Probleme, wenn wir zusammenspielten, das Duo
nicht als Schwichung zu begreifen. Boris war es einerlei. Was
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hatte ich dem armen Kerl nicht schon alles an verblasenen Ideen
zugemutet. Er hatte es zumeist klaglos tiber sich ergehen lassen
— ein wahrer Freund. Und Munk? Er hatte immer nur geme-
ckert. Er war sich fiir alle anderen zu kdnnerhaft — aber allein
konnte er nicht ...

Es gibt gewiss viele Meinungen. Es wird gesagt, der ginzlich
unbegleitete Solist sei im Besitz der grofitmdglichen Freiheit:
Weil er auf der Bithne machen kann, was er gerade will, — voll-
kommen frei in der Gestaltung seines Programms, beschrinkt
nur durch die Grenzen seines Instruments oder seine eigenen
Fihigkeiten. Man konnte es ja beispielsweise in der unbindigen
Kraft horen, mit der der Jazzpianist Oscar Peterson seine Solo-
nummern in den Fliigel himmerte, obwohl er sich mit all seiner
Power im Zweifelsfall wohl auch von seinen Begleitern nicht
hitte authalten lassen.

Mag alles sein. Fiir Gitarristen besteht der Reiz des unbeglei-
teten Spiels jedenfalls darin zu versuchen, ihr Instrument mit
seinen limitierten Moglichkeiten — sechs Saiten, zwei Hinde
— klingen zu lassen wie mehrere, Basslinien, Akkorde und Melo-
die gleichzeitig zu spielen, pianistisch zu denken — von der unter
Umstinden hoheren Gage als Belohnung fiir solches Unterfan-
gen abgeschen.

Ich wurde mal nach einem Auftritt gefragt, warum man es sich
denn unnétig schwer machen sollte, wenn ich doch das gleiche
Resultat mit zwei Gitarristen erzielen konnte: Naja, man hat
dann Gesellschaft auf der Biihne — muss dafiir aber die Gage teilen.
Ebenso gut kann man sich fragen, warum Fuf$ball, eine andere
vollig immaterielle Beschiftigung, mit den Fiilen gespielt wird.
Es wire doch mit den Hinden einfacher. Genau das ist ja gerade
der Witz, woriiber aber keiner lachen wiirde.

Und jetzt kommt — wie so oft heutzutage — Zen ins Spiel: Bote
es nicht eine noch viel groflere Freiheit, wenn tiberhaupt keiner
spielte? Welches Gerdusch macht eigentlich ein Gitarrist, der in
einem menschenleeren Konzertsaal von der Biihne fill¢?

Der Roman,Treulose Tomate ist nicht mein Gemiise” hat
168 Seiten und kostet 15,80 €. Er kann protofrei bestellt
werden bei www.shop.nachttischbuch.de.
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Er war jahrelang mit seiner Band,
den . Style Bandits®, auf Toar.
Und aB Jagerichnitrel,

Abeer er kann immer nach Fleisch van Gemise unterscheiden.

Frighere Mitmusiker haben vor lauter Mitessern Angst,
gefressen tu wenden, Sie schreiben dher Musik,
wedl she die Musik [angst aufgegeben haben.

Diese Geschichte eimes Mudkers Ist anders aks das, was das Publfkum
bisher u lesen bekam — weil g5 won Musikern handelt, die das
Publilum liebt und die das Publibum lieben.

Roland T, Frakkem erzahlt in seiner iromischen Boad-Story vom Alltag
and den Abgrimden der Musikszene In Deutschland. Wirtwos mischt
¢ Traum wnd Alptratim, kosfrontiert Anspriche und Abgesange auf
2dn Leben mit und von Musik. Und er stellt damit die Frage, wie
ehulich wir mit der Sinnlichheir der Live-Musik und der Sensatien
des Augenblicks umgehen — eine moderne Moritat mit dem Fiff
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